Brownie 的變遷

Brownie是我從小喂大的一隻母雞。 她和已經不在人世的Speedy，可謂兩小無猜，姐妹情深。 那時的Brownie, 單純善良，體格健壯。雖然她從來不像Speedy那樣，渴望得到人類雙手的擁抱， 但她也絕對不會抗拒我們的愛撫。 在我看來，她幾乎就是一隻標準好母雞的榜樣，蛋多，話少，老實又溫馴。 所以隻要一談起母雞，我們認為她絕對是千裏挑一的。

從前，我們的雞都敞養在後院。 二月裏一個陽光燦爛的禮拜天， 我們跟兩隻母雞說完再見便離開家。 通常我們一出門便是大半日，這很平常。回家後，她們也都平安無事。 這天下午回來後，我看見Brownie 獨自在她窩旁站著，起初我並不留意。過了一會兒，仍然隻有她孑然獨立， 看起來非常孤單。 於是我到院裏到處呼喚Speedy, 沒有她的影子，我想她也許是飛出院門了，因為這是一隻聰明的，古靈精怪的母雞，常常做些出奇的舉動。 可是院門外也沒有。 等我回到院子裏仔細尋找時， 我突然看見一隻黃色的母雞躺在泥土上，周圍有一些紛亂的毛，那是我的Speedy.

接下來發生的事情有些戲劇化，我大聲呼喚老公，告訴他Speedy好像是死了，不然她不會一動不動。兩個孩子聽見了，立刻嚎啕大哭起來，比他們祖父母的離去還要哭得真切傷感一百倍。本來心慌意亂的我，聽見他們如此放縱哭泣，生怕鄰居聽見了，莫名其妙去報警。立刻端出一副凶惡麵孔，把他們可以衝破房頂的哭聲生生地喝止下去，隻留下細微的嗚咽和一些抽搐。

我不敢靠近她。老公找來一個塑料袋，把母雞帶到院門後，把她掩埋了。他的表情也甚是動容。“頭都沒了”，他說：“一身毛扯得亂七八糟的。”

我很難去想象那幅殘忍的圖畫。這樣一隻美麗驕傲，及全家寵愛於一身的母雞會這樣死去。對這起光天化日之下的謀殺案，誰是凶手我們一點頭緒也沒有。我自責，一切都是我的疏忽，我應該把他們關起來才對。然而我對使她們獲得自由的願望，讓我忽略了其實她們是多麽弱小，毫無自我反擊的能力。我對地下的母雞輕輕說：對不起，是我沒有照顧好你。我對你愛護有加，連一根毛都不忍心拔去，可是你卻遭遇如此。 

不論我們多麽思念，Speedy再也不能回來了。這是唯一一隻，可以自己走到我手裏，讓我擁抱的母雞。 也是唯一一隻，在我抱起Brownie時， 立刻怒發衝冠，跳起來攻擊她好朋友的一隻雞。她是那樣嬌小聰明，我以為可以將她養老送終，然而她死得這麽淒慘。

僅有的朋友沒了，Brownie 失魂落魄的。我們又買了兩隻小母雞來陪她。 孩子們堅持要再買一隻和Speedy長得一模一樣的Buff Oprington, 於是我們家裏又來了一隻小Speedy, 外加一隻叫做斑馬的蘆花雞，組成鏗鏘三雞行。 Brownie按說應該是老大，但也沒見她擺出什麽樣的老板架子，拚命欺負小母雞，反而，她好像很快地擺脫了前Speedy的陰影，三隻雞又成了形影不離的好朋友。

吸取了教訓， 我們決定把雞關起來養。 愛作木匠活的先生，他的愛好得到充分的表現。他用舊柵欄釘了一個大雞籠， 既保證她們的安全，也讓她們有一定的活動空間。 唯一美中不足，柵欄上麵沒有封頂。雖然晚上她們都是在安全的小雞籠裏睡覺， 但也為後來的事故埋下伏筆。

這樣過了大半年，前不久我們出門旅遊， 委托鄰居照顧我家的小動物們。壓根沒想到的是， 回來後又不見了Speedy! 正在納悶間，鄰居一臉沮喪地走了過來。 有個白天，不知何故小Speedy 從高高的柵欄飛出來， 被不知名的殺手吃掉。 鄰居走近來的時候，隻看見一幅殘骸。

鄰居深感抱歉，然而我明白這是宿命。 我應該早知道這種黃母雞不能養。她們太聰明，太不安分。在雞裏是出類拔萃的。但是她們的聰明，往往害了她們的命。

先生又花了一天功夫，把雞籠布下天羅地網， 從此她們插翅難飛，貪肉吃的天敵也隻能望著她們留口水。

Speedy走了，偌大的雞籠顯得空空蕩蕩，我再買回來一隻花母雞，孩子們起名為Cookie. 賣雞的地方，有許多和Speedy類似的Buff Oprington, 可是我再不看她們一眼。 我對她們有太多傷感的記憶。

帶Cookie回家， 向來柔順的蘆花雞斑馬把她追得要死要活，讓人大開眼界。

奇怪的是，Brownie 居然害怕Cookie, 一看見她來就驚叫著躲開。 我們家的雞籠，經常看見三隻雞沿著一個方向玩追逃遊戲。

Brownie是這裏的元老，應該最有發言權，曾經她也是小Speedy 和斑馬的老大。可現在她是母雞王國裏，階層最低的那一隻。

自從小Speedy事件後，她已經不再生蛋。她變得膽小，暴躁。有天我走進雞籠，不知道哪個動作得罪了她，竟然惹得她攻擊我。我幾乎無法相信自己的眼睛。這是一向溫馴的Brownie呢！看清了，她啄我的褲子， 凶狠狠的。

又一次當我抱她，放她下來時， 她狠狠啄我的手。我生氣，撿起一根棍子朝她扔過去，她沒命地叫喚，溜到牆角，在那裏呆了許久。

她已經變得衰老，臉上長皺紋，曾經漂亮光滑的一身毛開始脫落。吃得很少，連她最愛的黑瓜子也提不起太多興致。那天我冒著被啄的危險抱她時，驚覺她已輕如鴻毛。天，這是長著一身結實肌肉，抱起來沉甸甸的Brownie 嗎？她才不過兩歲呢！

難道是因為她親眼目睹兩個好朋友的慘死，在她很小的心裏造成難以彌補的傷痕？

她無所事事，大部分的時間是跟在斑馬後麵求保護。要不就打瞌睡。 一副隻求平安渡餘生的可憐光景，除了蘆花雞斑馬，她對誰都不友好。我們時刻準備著被她攻擊。 但一旦你出手打她，她立刻變得非常害怕驚慌。

我開玩笑說，也許Brownie精神上受了很大的刺激，需要看心理醫生。

我可以做的，是保證這種悲劇不會再發生。 也許再過一段日子， 以前那個溫順友好，壯實快樂的母雞又回來了。

我會努力，但隻有時間可以告訴一切。