2016年,電影《美人魚》上映,見證了周星馳的最後輝煌。
這部電影憑借熟悉的周氏無厘頭喜劇,搭配鄧超、張雨綺、羅誌祥等知名演員,
在“我們都欠周星馳一張電影票”的情懷加持之下,最終斬獲了33.97億的高票房。
但誰也沒有想過,在中年走上事業新巔峰的周星馳止步於此。
江郎才盡的窘迫,觀眾情懷被透支後的質疑,讓巨星的晚年,也被人走茶涼形單影隻的落寞籠罩。
一、時勢造英雄,從龍套到影帝
2016年,在《美人魚》狂攬票房締造新紀錄的時候,周星馳表現得格外冷靜。
他隻是說:“要經曆很多很多的痛苦,才能得到一點點笑聲。”
這句話初看是在表達電影拍攝的不容易,實際上足以概括周星馳的一生。
周星馳的成名之路,比《喜劇之王》更跌宕起伏。
年輕時的周星馳,原本可以按部就班地做一隻沒有理想的鹹魚。
在正式成為演員之前,他有固定工作,是兒童節目《430穿梭機》的主持人。
雖然這份工作就相當於哄孩子玩,但遠比演死屍、被嗬斥、沒姓名的群演有尊嚴。
可周星馳卻堅持在工作之餘當群演,不為別的,隻為心中的那個“李小龍”夢。
他渴望成為李小龍這樣的國際巨星。
可回歸現實,他隻能與那些職業群演一起每日蹲守在TVB門口,被劇務像挑揀貨物一樣選擇。
在遇到伯樂李修賢之前的歲月裏,他在各種電影裏演路人甲。
在《老洞》中演死屍,躺在地板上一動不動,主演們不小心踩到他,他也不能做聲。
《430穿梭機》的主持人身份,讓他的龍套生涯受到了一些關注。
毒舌的港媒挖苦他:“隻適合做兒童主持人,不適合做演員。”
這份報道被周星馳珍藏,沒有人支持和認可,媒體的諷刺成為他鞭策自己的道具。
時間來到1987年,周星馳的人生迎來轉折點。
這一年,他被調到戲劇組,不必再演龍套,而是拿到了一個小角色。
在電視劇《生命之旅》中,與當紅小生萬梓良搭戲。
因為這部劇,導演李修賢注意到了周星馳。
知名導演的眼光確實毒辣,他是第一個欣賞周星馳的人,還讓周星馳出演了電影《霹靂先鋒》。
這部電影讓周星馳正式踏入影視圈,他靠這部片子捧回了台灣金馬獎最佳男配角的獎杯。
獎項傍身,勢利的香港影視圈終於對周星馳刮目相看,更多的機會翩然而至。
1990年,電影《賭聖》上映,為周星馳時代的到來,正式拉開帷幕。
這部電影本是劉鎮偉在《賭神》爆火後的蹭熱度之作。
卻沒料想真捧出了一個日後比肩周潤發的頂流。
《賭聖》劇本僅用了五個小時就創作完成,拍攝隻用了37天。
全片主演沒有知名演員,最終票房收入4132萬,破香港影史紀錄。
在電影上映13天後,周星馳的海報登上報紙頭版。
媒體用整版封麵為這部片子做宣傳,稱之為“片中之聖”。
這突然殺出來的黑馬令影壇震動。
他的爆紅沒有規律可循,有人把周星馳票房的成功歸結於主持人身份。
認為是看《430穿梭機》的孩子長大了,是這些觀眾在給周星馳的電影買單。
然而周星馳在香港電影圈一路高歌猛進,勢如破竹。
1992年,票房前十的電影有七部是他主演。
1993年,一部《唐伯虎點秋香》力壓徐克的《青蛇》、李連傑的《方世玉》等大片,守住冠軍不動搖。
他獨特的無厘頭喜劇風格成為香港影壇的一股清流,
與王晶喜劇的屎尿屁、低俗風格相區別。
主演往往是生活中不起眼的小人物,讓觀眾們更具代入感,因此每部票房都居高不下,成為標杆。
時勢造英雄。
觀眾對新麵孔、新風格的渴求,和周星馳獨特的喜劇才華,讓他從龍套搖身一變,成為人人敬仰的“星爺”。
2002年,周星馳更是憑借《少林足球》拿下金像獎影帝的大獎。
觀眾心悅誠服,一向毒舌的媒體也轉了性。
2005年,鳳凰衛視評價周星馳,盛讚他和周潤發、成龍齊名,還高度認可周星馳的才華:
“演出的作品極具有個人特色的同時又具有社會代表性”。
那個曾經被媒體蓋章隻適合主持兒童節目的周星馳,徹底成為曆史。
功成名就之際,所有讚譽都湧向他,而周星馳的高傲,也在成名後盡數體現。
二、喜劇之王的孤傲,千萬人簇擁的巔峰
周星馳的名字,取自《滕王閣序》:“雄州霧列,俊采星馳”。
他的母親當年給他取下這個名字,希望他成為如繁星般閃耀的青年才俊。
周星馳的才華,完全對得起這個名字中承載的期待。
稱他是中國影壇的“喜劇之王”,毫不為過。
他不僅是一個演員,在成名之後,周星馳就開始嚐試參與電影拍攝的各個環節。
並在1994年開始擔任導演一職,《國產淩淩漆》便是他跨界導演的首部作品。
《大話西遊》的成功,更是與他脫不開關係。
同時,周星馳也捧紅了不少演員,很多演員的高光時刻都是在和周星馳合作時誕生的。
比如《喜劇之王》中的張柏芝,《功夫》裏的黃聖依,
以及《長江七號》和《美人魚》中的張雨綺。
盛名之下,各種負麵新聞也接踵而來。
周星馳的壞脾氣逐漸表現出來。
在他名氣最大的時候,有人調侃他是“太上導演”,意指他和太上皇一樣獨斷孤傲,不接納別人的意見。
杜琪峰和周星馳合作《審死官》時,就鬧得很不愉快。
杜琪峰認為周星馳太獨斷,之後每次提起周星馳都不爽,批評周星馳對香港影壇沒有貢獻。
在《功夫》裏擔任武術指導的洪金寶,被周星馳氣的七竅生煙,兩個人因為意見不合差點動起手來。
之後徹底撕破臉,洪金寶怒斥周星馳:“不可以隻當自己是人,其他的都是狗!”
與周星馳同甘共苦過的吳孟達,也曾和周星馳決裂,直到最近幾年才和好。
在二人決裂之後,吳孟達曾表示周星馳姿態高了,沒有人敢否定他的決策,太過獨斷專行。
此外,周星馳做事很不留情麵,成名後和恩師李修賢一刀兩斷。
當年他簽約黃聖依並將其捧紅,但是之後因為黃聖依給雜誌拍攝了一組性感照,他就將其雪藏永不啟用。
和周星馳合作過《少林足球》的陳國坤說:真正的周星馳隻有電影,沒有交情。
和別人交流溝通隻考慮作品,不考慮人情世故和利益往來。
不懂交際,似乎是天才的通病。
周星馳脾氣怪、性格差,是圈內公認的事實。
但即便如此,依然有人前仆後繼地對他公開示好。
國際大導李安,以拍文藝片著稱。
在影壇中,文藝片就是逼格的代名詞,喜劇和商業片是不入流的。
可李安卻對周星馳讚不絕口,魯豫提議讓李安給周星馳拍一部喜劇,李安無奈地說:
“那就是他拍我了,不是我拍他了”。
直言自己對周星馳:“是很佩服的”。
王晶雖然和周星馳鬧翻,可在公開場合,提起周星馳還是讚不絕口。
公開承認周星馳的演技是合作演員中的第一,其表演足以讓自己“拍爛手掌”。
和周星馳一起執導拍攝過《唐伯虎點秋香》《食神》《喜劇之王》等劇的導演李力持,
在采訪中說:“喜劇方麵周星馳是第一”,讚美他是百年難得一見的好演員。
與周星馳合作的鞏俐,也對他相當崇拜。
表示沒有人可以拷貝周星馳,就是別人也拍不出來,也演不出來。
張柏芝亦曾視周星馳為恩人,在和周星馳同上節目時說:“沒有你就沒有我”。
田啟文、劉青雲、林雪等人,也都曾表示過對周星馳的欣賞和崇拜。
可周星馳如此不近人情,這些人為什麽還要向他示好?
尤其是周星馳和不少圈內人決裂,這些人當時在討好周星馳時,就不怕得罪其他人嗎?
其中的原因倒也不複雜,天下熙熙皆為利來,天下攘攘皆為利往。
這些人誇讚周星馳,一是因為周星馳確實才華過人,在影史中找不到第二個,這是客觀事實。
二是當時周星馳如日中天,作品產出質量居高不下。
討好周星馳,和他籠絡關係,沒準就能和他多合作,從中分一杯羹。
誰會和利益過不去呢?
用俗一點的話說,就算周星馳隻會用冷屁股待人,也有無數演員導演爭先恐後地用自己的熱臉去貼。
可輝煌終將落幕,在周星馳的事業巔峰逝去之後,利字到頭的娛樂圈,又向觀眾們展示了他們的涼薄。
三、江郎才盡的落寞,光環褪去的人生
前幾日,周星馳59歲生日,昔日無數人討好的光景再也不見。
公開給他送上祝福的星女郎也隻有三位,那就是林允、鄂靖文和張柏芝。
而林允,也是唯一一個連續六年都在給周星馳慶生的人。
曾在節目裏說崇拜周星馳的鞏俐、被周星馳帶著拍過兩部戲的張雨綺,都沒有任何表示,更不用提那些圈內大導了。
這般人走茶涼的境遇,也難免令人感到唏噓。
隻不過五年時間,周星馳就從人人爭相討好恭維,淪落到到生日無人問津,是什麽導致這樣的結果?
原因主要有兩個。
首先,娛樂圈人本來就是追逐利益的。
如今周星馳已經沒有好電影產出,觀眾的情懷也透支得差不多,他已經不再是票房保證。
再有才華的人也不是永動機,總有江郎才盡的那一天。
2008年,周星馳自導自演的《長江七號》上映,反響並不好。
該片評分僅有7.0,有人表示周星馳已經脫離草根太久,已經寫不出能打動人心的小人物故事。
這也成了周星馳人生的又一轉折點,在這之後,他執導的作品越來越差,不複當年。
2013年,周星馳攜新電影《西遊降魔篇》回歸。
但這部電影也沒能挽回周星馳的顏麵,在《大話西遊》情懷的加持之下,豆瓣評分7.1。
評論區已有人質疑他炒冷飯,同時也有人不無惋惜地斷言:周星馳的時代結束了。
2016年的《美人魚》,可以說是收割情懷的最後一波。
這一年,“人人都欠周星馳一張電影票”的說法席卷全網,很多觀眾為情懷買單。
但《美人魚》的口碑,配不上33億的高票房,豆瓣評分隻有6.7。
《美人魚》之後,網友們終於對星爺已經江郎才盡這件事,達成共識。
片中之聖威名不再,口碑急轉直下,2021年,周星馳導演的《新喜劇之王》上線,票房口碑雙慘敗。
票房隻有6億多,評分5.7。
這些數字提醒著每一個人,如今的周星馳已經輝煌不再,走下神壇。
江郎才盡之後,旁人無利可圖,追捧他的人自然越來越少。
其次,周星馳不僅輝煌不再,還有一堆爛攤子等著收拾。
今年,周星馳因為協議未完成,背上了8.4億的巨額債務。
2016年,他和新文化公司簽訂協議,雙方簽約四年,在這四年裏,周星馳每年都要讓新文化公司獲得過億的純利潤。
但2020年遭遇yi情,周星馳執導的《美人魚2》無法如期拍完。
原定目標無法完成,所以周星馳選擇解約。
但簽約容易解約難,新文化直接起訴周星馳,要求他賠償8.4億。
為了緩解壓力,周星馳現在絞盡腦汁,不僅抵押房產咬牙拍完《美人魚2》,還宣布進軍網絡電影,想盡一切辦法賺錢。
59歲還要這麽奔波,著實令人唏噓。
屋漏偏逢連夜雨,債務纏身就罷了。
今年,曾和周星馳相戀13年的前女友於文鳳,也將周星馳告上法庭,索要7000萬港元的傭金。
於文鳳稱,她在和周星馳戀愛的幾年裏,一直在幫助他打理投資事宜,星爺曾允諾將收益的10%分給她。
於文鳳曾為他投資豪宅,如今豪宅估值8億多。
因此星爺應該支付她8000萬港元傭金,可當初隻給了1000萬。
對此,周星馳表示特別無奈。
因為當初的豪宅並非投資,而是買回自住,根本沒有利潤,所以何談8000萬傭金呢?
當初給她1000萬,也是出於愛情。
現在她獅子大開口,無非是完全拋棄舊情想訛詐一筆。
誰能想到,當年連洪金寶麵子都不給的周星馳,如今淪落到這般田地?
樹倒猢猻散,生日無人送上祝福,也就在正常不過。
不過患難見真情,也是因為這樣,才分得清誰是真朋友,誰是假客套。
在這種情況下還能準點送祝福的,都是情比金堅的友誼吧。
結語
經曆過事業巔峰時期的萬人追捧,如今落寞的周星馳,會後悔自己當年的孤傲嗎?
應該是不會的,這麽多年,無論是巔峰還是低穀,他對外始終波瀾不驚。
此前,他接受柴靜的采訪,在鏡頭前他很平靜地承認:
“我很早就江郎才盡了,很早之前就開始有這種狀態,想東西(構思劇本)很困難。”
他一向直麵自己的問題,不回避,不退縮,始終以平常心來麵對。
《美人魚》創造票房記錄時,他沒有飄飄然,事業低穀時,自然也不會崩潰。
而且,即便是現在的周星馳,也有權利孤傲。
不要忘記,周星馳已經遍覽影壇巔峰的光景。
光環褪去,曾經的成就卻永存。
希望現在的星爺能守得雲開見月明,再現自己的輝煌。