小天使
孩子是父母眼中的天使。
by 老梅子
那些歲月，我們不知道名牌，我們沒有肯德基，麥當勞，
那些歲月，被喜歡的男生看一眼就會臉紅心跳，
那些歲月，流失了，再也無法找回的快樂和純真 ……
1 衣
小時候過年才有新衣服穿，每年到臘月，母親就會支起縫紉機，每天晚上吃完飯，咯噠咯噠的踩縫紉機的聲音直到睡夢裏。衣服，褲子，棉襖，棉褲，都是從那台機器上出來的，鞋子和襪子，手絹通常是買現成的。
穿新衣服的感覺是奇怪的，有點不好意思，總是溜著牆根走，又害怕把衣服搞髒回去挨罵。穿新衣服真的挺別扭，也可能是母親的手藝不行吧，感覺像任務一樣完成，也沒有什麽興奮的。
興奮的人應該是我妹妹，因為除了過年，她基本撈不上新衣服穿，都是穿我的巴巴衣服，直到初中她才不拾巴巴了。
我記得有一年冬天，有一家南方的服裝廠在我們那裏做展銷，有一件大紅色的羽絨衣很漂亮，那時剛開始流行羽絨服，做夢都想有一件。軟磨硬泡的纏著父親去買了一件，結果還是被母親發現，在展銷會的最後一天退給了廠家，理由是沒有棉襖暖和。
這是我童年唯一想要的一件衣服，永遠的掛在了腦海中展銷會那黑乎乎的房子裏了。
還有一件毛衣我也很喜歡，穿去大澡堂洗澡，被人偷了，看來好看的衣服有目共睹。母親知道我很喜歡，第二天就去街上買回一樣的毛線，趕了幾天的夜車又給我重新織了一件，可是我一直舍不得穿，直到放的穿不上了。
還有一雙皮鞋，是父親在上海出差買的，穿的夾腳也穿，舍不得扔，小時候真傻。
2 食
每天早上，母親塞給我 2 兩糧票和 2 毛錢，我領著妹妹在食堂的大鍋前聞那香噴噴的豆漿味。通常 2 根油條 2 碗甜豆漿，就站在那大大的圓桌邊兒上吃，有時候錢花完了，嘴還饞，纏著賣飯的師傅要 1 分錢的鹹菜，是鹹羅卜幹炒煮黃豆，捧在手裏一邊吃一邊走，很香。
中午，母親有時間會炒菜，沒有時間就買 2 隻鹵豬蹄，放在白米飯上，我和妹妹一人一碗，這是我小時候最愛吃的午餐。那豬蹄鹵的爛爛的，在鍋裏蒸過，鹵汁和油滲過米飯的味道，回家的路上都能聞到。我家那時在 4 樓，家家都在走廊上做飯，每次上到 2 樓，我就會對妹妹說，中午有豬蹄吃啦。
下午我們家是千篇一律的稀飯饅頭加涼菜，我小時候最討厭喝稀飯，也不喜歡吃菜。所以下午飯每次都是最後一個上桌，第一個溜走。晚上餓了就吃餅幹，還喜歡吃幹的麥乳精和奶粉。那時的餅幹也就 2 種，動物餅幹和蛋黃餅幹，這是我們家餅幹桶裏常有的，其實我最愛吃的是那種黃黃的，方形的雞蛋糕，可惜隻有來客人時才吃得上，通常是客人提來的，用麻紙包著，從那些滲在外麵的油漬上，我就能判斷出哪些是方蛋糕，哪些是圓蛋糕，哪些是白皮點心。
小時候哪有什麽哈根達斯， 3 分錢的冰棒， 5 分錢的雪糕，冰峰汽水就是頂級的冷飲，酸梅湯都是饑不擇食的選擇。這些還都是屬於上體育課的專利，“媽，給我 5 分錢買冰棒吧，下午有體育課。”瞧這理由找的，吃完冰棒棍兒還舍不得扔，玩翹杠杠，還能贏一把，回頭跟賣冰棒的老頭換冰棒吃。
再後來有了自由市場就饞那些涼皮，餄烙，鏡糕小吃食，每次在大澡堂洗澡回來，晚上 7 ， 8 點的樣子，天已經麻麻黑了，跑到市場上去吃那最後一碗的涼粉什麽的，老板都給很多的，因為趕著賣完回家，那時 3 ， 5 個孩子圍著他，這個要多醋少辣子，那個要多辣子多油，很是熱鬧。通常 2 人吃一碗都非常飽了，加上剛洗完澡，特別餓，吃得很過癮，如果放在白天，一人一碗都吃不飽的。
把沒用完的牙膏都擠完，拿牙膏皮換麥芽糖吃，丁丁當當的換糖人敲著的那個聲音 ……寶塔糖，大山楂丸，雪梨膏，紅茶菌......都吃過沒， 小時候那個饞啊，現在都記憶猶新。
3 住
那時最多的建築是筒子樓和平房，人們喜歡搭雞窩和菜棚。我上小學時，我家一樓有個非常厲害的大公雞，叨人，尤其愛叨小孩。每次放學，我都戰戰兢兢的先偵查一番，確定大公雞不在，才趕快跑著上樓去。夏天的時候，也到別人家的菜棚裏偷根黃瓜，偷個西紅柿什麽的，衣服上蹭一蹭就吃了，往往酸的人呲牙咧嘴。鄰居間經常因為誰家的雞吃了誰家的菜苗而吵架。
平房的人喜歡在門口搭廚房，用抗震棚的牛毛氈和朔料紙，一般都沒有門。冬天自家做的香腸掛在裏麵，我們放學早了，就用小刀割一根來吃。筒子樓的人都在走廊做飯，一到吃飯時間，滿樓道都是香味。誰家燒肉，誰家煮魚都甭兒清，我饞別人家的菜，母親就會給我一碗白米飯，去，蹲他家門口就著味兒吃吧。
有些年久失修的筒子樓沒人住，大孩子就在裏麵穿著大人們的白大褂裝鬼嚇唬小孩子。也有些年輕人在裏麵談戀愛，不過那時不太懂。還有很多孩子在裏麵隨地大小便，早晚都有些尿騷味。在牆上罵人， XXX 大傻 B 之類的。
那時醫院的建築是比較好的，蘇式建築，高庭大院的，樓裏麵還是大理石的地麵。跑在上麵很舒服，冬暖夏涼，晚上門診大樓也沒什麽人，小孩喜歡去那裏玩，為了壯膽子還經常去太平間溜溜，最害怕的就是被家長看到，拎著耳朵打。
冬天家裏都搭煙囪生火爐，把蒸熟的紅薯片裝在紗布袋裏，擺在火爐旁邊烤紅薯幹。我還喜歡用火苗燎粉條吃，粉條變的白白粗粗的，像爆米花一樣，很好玩。
家裏的家具都是公家的，桌子和床頭上還都有編號。喝水的杯子，洗臉的臉盆一般都是先進工作者的獎品。家家都大同小異，有一年夏天我父親請來 2 個工匠，打了大衣櫃，高低櫃一些家具，還創先河的把這些家具都油成了蘋果綠的。後來這 2 個工匠在我們院子裏一做就是 2 年，打了幾十套一模一樣的。
4 行
那時交通不方便，現在開車從西安回老家也就 2 個小時，可是小時候要走一整天。先坐火車再坐汽車，最後還要坐私家車，私家車通常是自行車或驢車。
還坐過那種悶罐子火車，像電影裏拉戰俘的那樣，一個鐵皮罐子裏放幾條長凳。冬天時中間還生個火爐，走的極慢。有人下去在路邊尿一泡，回頭跑 2 步就能趕上那火車。車上就是一個髒亂差，很多鄉下人雞籠，鴨籠，有時還有豬娃，人畜混在一起。坐幾個小時，感覺像逃難一樣。
火車站也極為不規範，在鐵軌中穿梭著尋找自己車次，搭錯車是家常便飯。通常都是先擠上去，母親才問車上的人，同誌，這車去哪裏？有時父親說母親笨，看到東去的火車就上準沒錯，母親則委屈的說，我看得見火車頭嗎？我知道它是東去還是西行啊。父親經常出差，所以坐火車是家常便飯，而母親就比較笨拙一些，尤其又是帶了 2 個小孩子。
小時候坐公車不要錢，所以沒事就亂坐車玩，遇到好事的售票員會把我們趕下車，走到天黑才能走回家，回去又少不了撒謊騙家裏人。
私家車最多的是自行車，父親有輛自行車騎了 20 年，那時賊少，我長大後一年就丟過 3 輛車，氣得我牙癢癢，沒事也想偷輛車騎幾天。還有小時候坐過的竹子的 4 輪車，母親用它來推麵粉，大米和大白菜。那車居然很結實，雖然吱呀呀的亂響。我女兒小時候還坐過 2 天，現在不知道去了哪裏。
父親老家有驢車，我喜歡坐驢車的感覺，很拉風。那驢是豆腐坊磨豆子的驢，很溫柔。隻可惜我不能把它帶到城裏，去和小夥伴們炫耀。
5 玩
這個是我最願意講的話題，也是講 3 天 3 夜也講不完的話題。我們那時沒有遊戲機，沒有互聯網，沒有魂鬥羅，可是我們也很快樂，數不清的快樂 ……
春天，我們放風箏，用竹簾子的抿子搭架子，拿報紙糊起來，再墜 2 條尾巴，我們稱其為屁簾。名字不好聽，卻飛得高，春天的電線杆或樹上隔三差五都掛著幾個屁簾，小屁孩在樹底下跳著夠風箏，往往拿下來了也不能飛了。然後又去抽人家門口的竹簾子，搗鼓下一個屁簾。
桑樹剛長出小芽子時，我們開始養蠶了。夜裏，蠶寶寶吃桑葉沙沙的聲音很動聽，等到桑椹發紫的時候，蠶蛾子們就破繭而出，一雙雙的屁股裹在一起，那可能就是看到的最早的性行為。交配完，雄蛾子就死了，雌蛾子尿一堆蠶卵後也就壯烈了。有一次，母親發火，因為雌蛾子把卵尿的到處都是。把我的蛾子，繭子和卵都扔進了火爐，霹靂叭啦一陣後，全部煙消雲散，屋子裏彌漫著一股怪怪的香味，從那以後再也沒養過蠶。
我從小就不擅長女孩子的玩兒意，跳皮筋都跳不過三級，跳繩還可以，還參加過校比賽，忘記了得了獎沒有。卻很喜歡男孩子的玩兒意，拿彈弓倒沒打過別人家的玻璃，隻是打破了鄰居男孩的頭，母親提了 2 包點心去善後。玩煙殼，小牌都很擅長，通常一個下午把別人贏個精光，也經常被小氣的孩子告到母親那裏，把那些戰利品要回去。
夏天最喜歡去河裏玩水，那河水並不深，看著很平靜，可是就這樣一條小河每年要帶走一個孩子的命。所以每次暑假每家家長都是三令五申不準下河玩，可是孩子們怎麽能抵擋過小河的誘惑。可以遊水，可以捉小魚，可以玩沙子，簡直像天堂一樣。我們一天去玩 2 個小時左右，等母親下班，短褲都可以曬幹了，可以不留痕跡。
有時候父親在家，就可以名正言順的和父親一起去河裏玩一整天。記得有年夏天，母親給我買了一雙奇醜無比的綠涼鞋，我通常一個夏天穿 2 雙涼鞋，可是眼看著夏天就過完了，我怎麽折騰這個綠涼鞋就是不破。去河裏遊水時卻漂走了一隻，我太高興了，終於可以擺脫這個醜涼鞋了。為了給母親交待，我光腳走回家，還把剩下的一隻帶了回家。可是就在我吃晚飯時，我的一個小夥伴卻拎著我的那一隻鞋來我家了。他在下遊玩水，抓住了我的鞋，而且一眼認出了是我的鞋。我隻有認命了，把那雙綠涼鞋穿了一夏天。
夏天我們還看露天電影,正麵坐滿了人還可以坐反麵.滿場跑著玩和嬉鬧,拿用過的門票來混場子. 秋天裏沒有什麽好玩的，有一次學校裏號召學雷鋒，我一個秋天都在揀破爛，很認真的把每一個玻璃片，每一個紙片裝進一個小鐵桶裏，送到廢品回收站，賣幾毛錢。然後把錢交給老師，換一個小紅旗貼在教室後麵的牆報上，三個月後換了一個紅領巾帶在了脖子上。秋天還可用老樹葉的根兒拔根兒玩，可以挖知了殼子，在醫院裏煮中藥的爐子上烤著吃，一點點白色的肉，挺香的。
我們院子外麵有個十幾米的大坡，冬天就在那裏滑雪。就用那種塑料底的棉鞋在雪上滑。不到一個小時就能滑出一條流光水滑的雪路來，幾個孩子抱做一團就那麽從坡上滑下去，走回來再滑下去，一個冬天可以滑穿 2 ， 3 雙棉鞋。有時怕挨打，就穿膠鞋滑，膠鞋沒有塑料底的滑，可是膠鞋比棉鞋底兒結實多了，隻是腳丫子經常凍得紅腫。
然後就是過年玩炮仗了，那時沒有什麽煙花，也沒錢買那些高級玩意兒，小孩子一般不敢玩 2 踢腳，就玩小炮和摔炮。小炮也不舍得整鞭的放，都拆下來一個一個的玩。經常用炮炸煙囪，炸雞窩，還炸人家的冬白菜，從樓洞往下扔炮炸人，都幹過。不過那時的炮都是土炮，沒有現在的電光炮威力強大。基本上都沒有造成什麽危害，倒是聽說有大孩子放 2 踢腳炸斷手指的。
過年領了壓歲錢就可以留戀在小人書攤上，賣炮的書包前，賣糖的櫃台前，等年過完了，錢也就花完了，就該交寒假作業開學了。
一年一年的過去了，人也就長大了，長大了就沒勁 …..
我也有個妹妹和會做衣服的媽媽。