2007 (123)
2008 (108)
2009 (123)
2010 (88)
2011 (127)
2012 (167)
2013 (94)
2014 (145)
2015 (232)
2016 (119)
2017 (81)
2018 (78)
2019 (84)
2020 (136)
2025 (204)
我不知道這個“我”的知覺始於何時。在我變為人之前,我沒有人類的語言思維。那時,我是一隻鴻雁。我生長的地方是一片望不到邊的草原,如果說有邊,那便是太陽升起來的地方。那裏有一條很長的山脈,我要飛得老高才看得見。我出生在一條河邊。這條河彎彎曲曲的,一直伸向那巍峨的山脈。河水亮晶晶的,反射出從天上來的光彩。河的兩岸色彩斑駁,空氣也特別香。我從小就和兄弟姐妹還有其他小夥伴們一起在河裏河岸嬉戲玩耍。在水邊,我第一次看到自己的模樣。我的嘴是黑色的,額頭是褐色的。這黑褐色那麽深,卻好像隻是為了顯示出我前頸的潔白。在我嘴和額之間有凸起的東西,看上去有些沉,卻擋不住我那細長的脖子。我的翅膀是棕色的,和我停息的樹幹一個顏色。
我對我的樣子還算滿意。說還算,因為我其實也沒有很多時間觀賞自己。我生出來幾個月後,身體在羽毛底下感觸到一絲涼意,四周的樹葉開始泛黃。隻聽我的父親一聲長鳴,展翅飛起。我的母親也隨著飛向藍空。我和我的兄弟姐妹對望了片刻,便奮力飛了起來。
我們飛離自己生長的地方,朝南而去。剛開始我會回頭望,那條熟悉的長河還靜靜地蜿蜒在廣袤的草地上,不知什麽時候我們能再回到這一片美麗的故土,也不知我們要飛多久,去哪裏。我隻隱隱感覺到,這一次,我們要飛很久很久,去到很遠很遠的地方。
這一路的飛行很辛苦。可每次,就在我感覺快飛不動的時候,父母就會飛到地上。我們的著陸處大致都是有水有草的地方。每一次落腳後,我都不想再動。我會追著那些會跳的小蟲玩,在水塘裏噗嗤戲水。還沒呆夠,就見父母又起飛了。
我們飛過一條山脈後,便進入茫茫的叢林。樹又高又大,密密麻麻。有時我能窺見到林間伸展著的小徑,就像我老家大草原上流淌的長河。不同的是,這小徑忽隱忽現,走在那裏一個不小心怕就會迷路。這不,有人挑著東西在林子裏轉悠,他是不是走不出來了?我脫口猛喚了一聲——意識到自己從來沒有這麽高聲鳴叫過——引得我的弟兄姐妹們也一起叫起來。這時,我清楚地看到那個人抬起頭來看著我們。我看到他的步子在隨著我們飛翔的方向走。我突然感覺很開心。
不知飛了多久後,我們終於看到了一個巨大的湖泊。從空中往下看,它就像一麵無邊而圓融的鏡子。飛在最前麵的父親一連叫了幾聲,我知道,這裏一定就是我們要停留的地方了。
落腳在這個大湖泊邊上時我的第一感覺就是:哇,好暖和!又溫暖,又柔和。我兩個爪子踩在地上,濕濕的,很舒服。這時,我看見父母抖動著身體,又甩了甩尾巴,似乎是想把一路飛翔沾上的塵埃抖掉。緊接著,他們便進入水裏輕快地遊了起來。我和兄弟姐妹們對視了一下,心領神會:這麽大的一個水澤天地,我們天堂一般的日子就要開始了。
大湖成了我們的第二個家園。在這裏停留的期間,我和弟兄姐妹們、小夥伴們都長成了大鴻雁。就在生養我的那片大草原在我的記憶中開始變得模糊的時候,下了一場漫天小雨。小雨灑在我的羽毛上,不知為什麽,讓我想起了那片綠色原野和那條亮晶晶的河流。奇怪的是,父母對這場小雨的反應好像和我的一樣。隻見父親沿著湖邊走著,一邊走一邊呼叫,好像在提醒我們這個大家族的每一個成員注意。父親的喊叫聲,也仿佛是遠方故鄉的呼招。就像當時他毫不猶豫奮力飛起那樣,父親再度開張雙翅,一躍而衝向藍空。
我認得來路,我知道,我們現在是在往回飛,飛回我們曾經的大草原!