懷念我開過的兩輛車

人說一個人的車，是他/她的情人，這話一點不假；更不用說，那是一輛陪他/她度過艱難難忘歲月的車。  
 

我的第一輛車，是1993款棗紅色的Toyota Corolla。這之前先生跟人家買了輛二手的奧迪，說奧迪是歐洲名車。那輛奧迪外觀非常帥氣。它淡綠色，車身修長。它的馬力也足。可是買來沒多久，就常有狀況發生。不過因為先生還是喜歡奧迪，也因為那時我們剛來美國沒幾年，一時沒有經濟能力再換車，那輛奧迪車我們還是繼續開了一段時間，記得我還開著它到中國城打工。   

1992年底，我們決定買輛沒有麻煩的車。跑了幾個地方，最後是在高崗公園的新車行裏買到了那輛Toyota Corolla。那輛車是我們的好幫手。她跟我們在一起的日子裏，除了一次打火器失靈，我們不得不花上一筆錢（具體數字記不清了）換打火器外，她沒有給過我們任何麻煩。這輛又輕巧又靈秀的小車，陪我度過了來美以後關鍵的十年攻堅。我開著她去中國城打工，開著她經營自己的書店（上下班，多處買貨……），開著它去學電腦，然後到爾灣等地上我電腦生涯最初的幾個月班。公園2000年，我去南卡工作，這輛小Corolla 也跟著我到了南卡。我曾經為她拍了照，現在卻怎麽都找不到了。從南卡回來後，小豐田又載著我到洛杉磯機場附近的一家大公司上了一年半的班。直到我辭去那份工作，到萬蘭溪崖為止。

 

 我的小豐田在南卡羅來納
 

我是2002年五月一號到的萬蘭溪崖。那時候，小豐田已經有十年車齡了。從家到當時的上班地有四十三個英裏。我想要換一輛車身大一點的、馬力足一點的車，開起來感覺比較穩和安全。那時有了南卡奠定的基礎，又有前一家公司一年半工作的各種積蓄，先生也覺得這回應該換輛檔次高一些的車。就這樣，我們買下了Infinite
I350。當時（2002年）才花了大概三萬三千就把新車開回了家。買新車前的一段時間，我因為舍不得和我患難與共十年的小豐田車，幾乎要得憂鬱症。最後有了個兩全的辦法：我把小豐田賣給了我的好友燕子。  

 

就這樣，我開始了和Infinite
親密合作、風雨同舟的另一個十年。我開車時而會起頭暈，這也是我不得不離開家庭，在萬蘭溪崖落戶的主要原因之一。感謝我的
Infinite，他以厚重的車身，帶著我走過多少次群山搖晃的路，風雨飄渺的路，大水橫流的路，甚至白雪皚皚的路！我的 Infinite
是乳白色，典雅、俊秀，馬力很足。我對他的保養也非常到位。每三千英裏左右，我一定去換機油，調轉輪胎，做各種必要的檢查和維護。每次到了萬蘭溪崖，我都要感謝神把我們平安帶到。這時，我會覺得我的
Infinite 幾乎會說話，幾乎在和我表達同樣的感恩，並且和我交流溫馨的情義。
 

後來，隨著我開車能力的不斷下滑，我也慢慢感到我的
Infinite 伺候我的時候的力不從心——是的，力不從心，萬物都有靈有心 ——
開著他轉彎對我來說變得相當吃力。不過即使這樣，由於換車實在要花掉一筆大錢，也由於 Infinite 車況尚好，我短期內並沒有換車的計劃。
就在這時，意外發生了。兒子開車時不慎撞了車，把先生的車撞壞了。少了一輛車，就得再買一輛。也就是在這樣的情形下，先生毅然決然自己跑去買來了我現在開的這輛車：Lexus
ES 350。 開了Lexus
後，我似乎變了一個人。我已經很難再回去開 Infinite 了。這輛2003款的 Infinite 方向盤相當的硬，轉動起來很吃力。而新的 Lexus 方向盤輕盈之極。

車被兒子撞壞了，先生就隻能開我的老
Infinite。不過先生是不甘總開著這輛車的。前一陣，他又開始在尋覓他的夢想之車……沒多久，就這麽著，夢想之車來了，我的 Infinite
就得走了，家裏的停車庫裏已經容不下他了。這一次，我幹脆沒有犯憂鬱症的機會，先生以迅雷不及掩耳的速度把
Infinite 賣了。我來不及和我曾經的患難好友說再見，道珍重！  

 

 我的 Infinite  
 

昨天，先生帶著兒子回家。進門時兒子問我感覺如何，我說我很傷心，我的Infinite
走了，他忠誠服務我，支持、保護了我整整十年，我還沒有來得及和他道別，就再也見不到他了。
 

從奧迪到今天的 Lexus，二十多年過去了。就好像看著孩子們長大覺得自己老了一般，一輛輛車的離去，讓我心頭有一種蒼老的感覺。對很多人來說，特別是對我們漂洋過海的新移民來說，每輛車都記錄著我們奮鬥的旅程，分擔著我們的艱難甚至危險，分享著我們的喜悅，也寄托著我們的夢想。他們不是情人，勝似情人。盡管時光在飛快流逝，我永遠都懷念我的棗紅色小豐田和我的乳白色Infinite。沒有他們，就沒有今日的我。我的任何成功，都有他們的功勞！祝願他們離開我之後找到像我一樣珍惜愛護他們的主人！  

 

[虔謙]

回複 'stillthere' 的評論 :

那位小Honda 的主人真能保養車啊，讚一句！謝謝騎樂分享！我們這裏有騎車俱樂部，每次看到他們的陣容從大街上飛奔而過，就會想起你來。問安！

[stillthere]

i still saw a Honda Civic 1983 parked nearby my office this week. Our first one is this same year model. and it was a great steel little horse... reliable, fuel-efficient, and a joy to drive (five-speed).

[虔謙]

回複 'leonardo2025' 的評論 :

謝謝評論分享！據說現在的車為了省油，車身是越來越輕，當然是經不起撞的了。說到車種，日產車也一樣，質量很過關，馬力還更足些。

[虔謙]

回複 '三木匠' 的評論 :

謝謝評論！說到抵製，那是又一個話題了……

[虔謙]

回複 'aussie-2' 的評論 :

謝謝分享！我理解那位女孩！

[aussie-2]

我當年開車停在紅燈前，後麵一個白人女孩從車裏跑出來，到我的車旁高訴我，這輛車原來是她的，我告訴她，這輛車我是從一個羅馬尼亞老頭那裏買來的，那個老頭說是從車行買的，女孩說，對了，我是trade in給車行的。這時紅燈早變綠多時了，幸虧後麵沒有其他車。我就是搞不懂，這種plymouth sundance一模一樣的滿大街，她是怎麽人出來的。

[aussie-2]

我當年開車停在紅燈前，後麵一個白人女孩從車裏跑出來，到我的車旁高訴我，這輛車原來是她的，我告訴她，這輛車我是從一個羅馬尼亞老頭那裏買來的，那個老頭說是從車行買的，女孩說，對了，我是trade in給車行的。這時紅燈早變綠多時了，幸虧後麵沒有其他車。我就是搞不懂，這種plymouth sundance一模一樣的滿大街，她是怎麽人出來的。

[三木匠]

我也開過corolla。
現在， 連相機我都不買了。
抵製日貨吧，中國人！
我現在有兩輛volvo

[leonardo2025]

日本車豐田和本田的質量最好，而且這兩種車的維護比較方便。德國車90年代以前的口碑不錯，現在故障率很高。買德國車無非是麵子上好看些。你買日產的Inifinity不如買Lexus或者Acura。日產的車口碑好象差些，個人意見！當然很多人詬病日本車不結實。看怎麽說，車過了50邁而且非要和別人硬碰硬，一般車都受不了。包括德國美國車。美國車買大Suv或者皮卡還可以，千萬不能買小車。一身病！