2007 (123)
2008 (108)
2009 (123)
2010 (88)
2011 (127)
2012 (167)
2013 (94)
2014 (145)
2015 (232)
2016 (119)
2017 (81)
2018 (78)
2019 (73)
2025 (14)
1. 麵對槍口
當老板,自己當家 , 自己做主,自己有權,自己發號施令 --- 多自由痛快 ! 經過多年打工的 ” 腥風血雨 “ ,自己當老板的意識油然而生。
生孩子前不久,那家書店發生了重大變故,我也離開了。 這前後 , 我便著手創建自己的書店 . 當時是這樣想的 : 我在國內學的專業非常窄 , 在美國 , 不要說事業 , 連飯碗都有極大的危機 . 雖說美國許多大學有東亞語言文學係 , 但是經過幾年的打工滾磨 , 我對學院式的研究已經失去興趣和耐心 . 我更向往自主自力自立自由的事業和生活 . 而這一切 , 對當時的我來說 , 就可以落實在開一家自己的書店 . 一來我有經驗 , 二來的確是我的興趣 , 三來資金需要不多 , 供貨條件有利 .
他爸始終都不很積極 , 在眾多原因中 , 我們資金單薄 , 風險性大等都是他的考量因素 . 但是我一再和他講風險並不高 , 書店規模小 , 在我們的承受範圍內 , 另外我也別無選擇 . 我還野心勃勃和他講到我的計劃 : 小書店要搞的好 , 還可以在此基礎上搞個中國文化中心呢 !
於是便開始找地點 . 地點真是至關重要 , 可是又真是非常難找 . 所謂的黃金地段 , 我們完全出不起那個價 . 於是我的主導思想就變成 , 走專業化 ( 就是主要不是娛樂性 ) 的路子 , 靠廣告來拓展顧客 .
我找到一個地方 , 比較滿意 , 它有幾個有利因素 : 月租不算太高 , 1200 元 ; 前身是個錄影帶出租店 , 原來的架子都在 , 可以省一大筆裝修費 ; 店麵在一個小廣場裏 , 顧客停車沒有問題 ; 是離家不遠 . 就這樣 , 和地主簽了兩年的租約 .
開張的前幾天 , 真的忙壞了 . 體力勞力一齊上 . 先說勞力 , 書到了 , 要卸 , 搬 , 要上架 , 要整理 . 不過 , 是自己的東西 , 我高興 , 幹得歡 . 腦力的嘛 , 就是緊著擬廣告稿 . 廣告一上 , 顧客還沒來 , 一大批做生意的倒先到了 : 廣告的 , 保險的 , 推銷的 …… 還有 , 得和政府管理部門打不少交道 , 比如營業許可 , 報稅許可 , 店麵檢查等等 . 以前打工 , 全不知情 , 如今 , 這些全部要自己麵對 .
最讓我掃興的 , 是來了位不速之客 : 當地一個書店業大老 . 他來了 , 轉了轉 , 說 : 哎 , 你真的找死啊 , 這個地方 , 我都不敢來 , 是個死角落 , 沒人來的 , 你記住我這話 .
書店 , 書店這一行也是江湖啊 . 他的話其實非常有道理 , 剛開張的時候 , 由於店麵地處並不十分熱鬧的地方 , 幾乎所有顧客都要靠廣告 . 來的客人非常有限 . 幾天過去 , 銀櫃裏就那麽兩百多塊 .
這天 , 來了位非華裔的彪形大漢 , 他一進門口 , 我就覺得來者不善 . 果然 , 他一步步來到了櫃台前 , 先是假模假樣問一個文具的價錢 , 我回了個數 ---- 隻見他從兜裏掏出一支槍 . 壓低聲對我說 : Now, give me all your money!
槍看上去很小 , 可是槍口黑呼呼的 , 非常陰森 .
我心裏清楚的知道 , 開張幾天來賣書的錢還都在銀櫃裏 ; 我也想到 , 今天可能就這樣死了 , 因為歹徒搶了東西 , 有可能殺人滅口 ; 我更清楚的知道 , 我幾個月大的孩子和孩子他爸就在後麵的小隔間裏 , 那邊還站著個顧客 , 正專心的看著書 . 無論如何 , 我必須緩和歹徒的情緒 , 讓他能夠拿了錢就走 . 於是我低著頭竭力不看他 , 壓低嗓門輕聲說 : ok, ok, here is the money ….here is some more…. It’s all yours…. 收銀機有兩層 , 我把裏外的錢都拿出來給了他 . 給錢時 , 也盡量不看他 . 這時任何一個眼神或動作的疏失 , 都可能釀成難以估量的後果 …..
謝天謝地啊 , 大漢拿了錢 , 收起槍 , 飛也似的跑出了書店 .
沒有言語能形容我那時的心情 . 一是鬆了口氣 , 自己沒死事小 , 孩子和他爸平安是最要緊 , 還有那顧客 , 沒嚇著她 ….. 可是 , 可是 , 幾天辛苦的錢哪 , 幾天當老板的興奮 … 就這樣全沒了 !
我幾乎就是一屁股做地上去 …… 想哭 , 想喊 , 想訴 ……
偏偏就這時 , 來了個要退書的 : “ 對不起老板娘 , 書買錯了 , 能退嗎 ?” …..
2. 夜半情調
整整四年 , 我都是七天營業 , 無休無假 . 大概有一年多時間 , 我不僅七天工作 , 還把孩子也帶到店裏自己看 : 在店裏喂 , 店裏換尿布 , 店裏睡覺 ….. 後來孩子大了點 , 才送到托兒中心 . 這樣稍微多了點時間精力 , 於是每天開門前 , 我就先跑一家批發部 , 拿些好的雜誌什麽的當天賣 .
之後 , 我更開了錄影帶出租的營業 .
還有代影印 , 代傳真 …..
最後 , 索性在書店教中文 .
每當夜深人靜 , 我做的一件事 , 就是結帳 : 每天書店的帳 . 那是我辛苦疲勞一天之後 , 最美好輕鬆的時刻 , 最有效的安慰 ---
錢 , 錢 , 滿地都是 : 一塊 , 十塊 , 五塊 … 二十塊 !….. 哦 , 那裏還有張支票 …..
第二天一早 , 等不及就往銀行跑 .
是的 , 數錢 , 數錢 , 是我書店老板生涯的最強光景 , 最大心歡 .
“ 嘿 , 瞧 , 這是我今天做的 !” 生意好時 , 我會興高采烈 SHOW 給他爸看 .
“ 看你 , 隻會數小錢 .” 他爸免不了諷刺一下 , 不過卻也是笑眯眯的 . 等到付帳的時候 , 他就會問 : “ 怎麽樣啊 , 那天數的錢還剩幾多呀 ? 還是 ……”
誰說過句什麽來著 : 小農經濟 , 把人心變窄了 …..
3. 決戰前夕
我得說 , 我的書店並沒有失敗 , 並沒有賠錢 , 還有小賺 , 還有四年接人待物的種種厲煉 , 種種反省 ….. 比如說 , 書店來過許多當地的台獨大老 , 可中國書他們還是買 . 有時碰上急統派人士 , 言語不免擦撞 , 甚至上火 . 這時我就得巧妙委婉的居中調和 , 緩和氣氛 .
“ 都是華人嘛 , 哪來那麽多分別呢 . 美籍華人 , 大家互相關照在美國才好辦事呀 .” 諸如此類的話我常說 .
還有客人的討價還價 , 更是每天的家常菜 .
書店經營四年多後 , 我的第二個孩子出生了 . 就象第一個孩子使我離開了第一家書店一樣 , 第二個孩子的到來使我毅然決定關閉我自己的書店 .
這之後 , 我的家 , 我的個人道路 , 迎來了空前的艱難和挑戰 .
詩停止了 .
關山從頭越 , 感謝神 , 使一切可以想象 .
祝好!