愛，如藍色的火焰——紀伯倫愛情書簡

第95封信

　　（1915年2月9日，紐約）

　　親愛的瑪麗：

　　你不但理解我的沉默和我未成形日子的意義，而且你還在精神上與它們同在。我沉默的日子就是你沉默的日子，沒有了你，我要做任何事都是不可思議的。你的精神對我的日常生活是多麽絕對地必要！

　　在一個寒冷的日子裏，我在第16大道一間最破落的、沒有多少暖氣的房間裏找到了萊德爾先生。他過著第歐根尼1式的生活，他的樣子十分悲慘和邋遢，我在此難以形容，但這是他惟一希望的生活。他有的是錢，可他根本不去考慮。他似乎已不再生活在這個星球上，他已超越了自己的夢幻。

　　他讀了那首詩，他衰老的眼睛裏留下了淚水。他說：“這是一首偉大的詩，但對我過譽了，我不配它。真的，真的，我不值得這番美譽。”

　　1 第歐根尼（約公元前404—前323），古希臘犬儒學派哲學家。提倡禁欲主義，號召人們過返樸歸真的自然生活。

　　然後，在沉默了很長一段時間後，他說：“沒想到你不但是個畫家，還是個詩人。我去看你畫展時人們沒有對我提起你是詩人。有一位夫人給我寫信談論你的作品，我一直想給她回一封信，我寫了許多信，但都被我燒了。一個人必須等到精神開始運動後才能動筆寫信。”

　　他答應坐下來讓我畫像。

　　他的頭長得真好看，極像羅丹的頭，隻不過頭發是蓬亂的。

　　愛你的哈利勒