燕知草

第十章 雪晚歸船

　　日來北京驟冷，談談雪罷。怪膩人的，不知怎麽總說起江南來。江南的往事可真多，短夢似的一場一場在心上跑著；日子久了，方圓的輪廓漸磨鈍了，寫來倒反方便些，應了豈明君的“就是要加減兩筆也不要緊”這句話。我近來真懶得可以，懶得筆都拿不起，拿起來費勁，放下卻很“豪燥”的。依普通說法，似應當是才盡，但我壓根兒未見得有才哩。

淡淡的說，疏疏的說，不論您是否過癮，凡懶人總該歡喜的是那一年上，您還記得否？您家湖上的新居落成未久。它正對三台山，旁見聖湖一角。曾於這樓廊上一度看雪，雪景如何的好，似在當時也未留下深沉的影象，現在追想更覺茫然。——無非是麵粉鹽花之流罷，即使於才媛嘴裏依然是柳絮。

然而H君快意於他的新居，更喜歡同著兒女們遊山玩水，於是我們遂從“杭州城內”翦湖水而西了。於雪中，於明敞的樓頭凝眸暫對，卻也盡多佳處。皎潔的雪，森秀的山，並不曾孤負我們來時的一團高興。且日常見慣的巒姿，一被積雪覆著，驀地添出多少層疊來，宛然新生的境界，仿佛將完工的畫又加上幾筆皴染似的。記得那時H君就這般說。

靜趣最難形容，回憶中的靜趣每不自主的雜以淒清，更加難說了。而且您必不會忘記，我幾時對著雪裏的湖山，悄然神往呢。我從來不曾如此偉大過一回，真人麵前不說謊。團雪為球，擲得一塌胡塗倒是真的，有同嬉的L為證。

以擲雪而L敗，敗而襪濕，等襪子烤幹，天已黑下來，於是回家。如此的清遊可發一笑罷？瞧瞧今古名流的遊記上有這般寫著的嗎？沒有過！——惟其如此，我才敢大大方方的寫，否則馬上擱筆，“您另請高明！”

畢竟那晚的歸舟是難忘的。因天雨雪，丟卻悠然的雙槳，討了一隻大船。大家夥兒上船之後，它便扭扭搭搭晃蕩起來。雪早已不下，尖風卻澌澌的，人躲在艙裏。天又黑得真快，灰白的雪容，一轉眼鐵灰色了，雪後的湖浪沉沉，拍船頭閑歇地汨然而響。旗下營的遙燈漸映眼朦朧黃了。那時中艙的板桌上初點起一支短短的白燭來。燭焰打著顫，以船兒的欹傾，更搖搖無所主，似微薄而鈄向盡了。我們都擁著一大堆的寒色，悄悄地趁殘燭而覓歸。那時似乎沒有說什麽話，即有三兩句零星的話，誰還記得清呢。大家這般草草的回去了。