偉大的藝術家

第六節 這便是他那神聖痛苦的一生

　　在這個悲愴的故事結束時，我因一種顧慮而非常痛苦。我在暗自尋思，在希望給那些痛苦的人找一些能支撐住他們的痛苦的同伴時，我是否在把這些人的痛苦加給了那些人了。我是否本該像其他許多人那樣，隻表現英雄們的英雄主義，而在他們心中的憂傷的深淵上蒙上一層麵紗？

　　——不行！要說真話！我並沒有許諾我的朋友們以謊言為代價的幸福，沒有許諾不惜一切代價要讓他們幸福。我許諾他們的是真情實況，哪怕是以犧牲幸福為代價，我許諾的是壯美的真實，它雕塑了永恒的靈魂。它的氣息是令人討厭的，但卻是清純的：讓我們貧血的心沐浴在其中吧。

　　偉大的心靈儼如高高山峰。風吹襲它，雲遮住它，但你在那兒比在別處呼吸更暢更爽。那裏空氣清新，滌盡心靈的汙穢；而當雲開霧散時，你俯臨著人類。

　　這就是那座高大的山巒，它矗立在文藝複興的意大利的上方，遠遠望去，可見其巍峨的身影消失在天空中。

　　我並不是說普通人可以生活在這些山峰上。但是，一年中有一日，他們可以登山朝拜。他們將可以在那兒吐故納新，透析血管中的血液。在那上麵，他們將會感到自己更加接近永恒。然後，他們再下到人生的平原上來，心中充滿了日常戰鬥的勇氣。

　　羅曼·羅蘭

　　§§第三章 托爾斯泰傳