陳曼青
l967年初,崇德鎮的錢鳳凰像往常一樣,把用油炸好的小魚放進貓碗,喂她丈夫拾來的那條流浪貓。這隻土貓灰白條紋,乖巧漂亮,卻從不捉老鼠。
“咪咪,咪咪!”錢鳳凰呼叫了兩聲。那隻叫咪咪的貓聽到呼叫,不知從什麽地方跳了出來,低頭嗅嗅碗中的小魚。錢鳳凰拿起筷子想把魚搗碎,便於咪咪進食,咪咪卻低下頭,快速叼起幾條小魚,飛快地跑走了。錢鳳凰愣住了:貓不在碗中吃食,叼走魚去什麽地方吃呢?可別把家裏什麽地方給弄髒了。錢鳳凰想去追,但貓已不見了蹤影。
夜裏,錢鳳凰在睡夢中聽到貓捉老鼠的聲音,覺得很奇怪。平時咪咪碰見老鼠就會避開,從沒見過它捉老鼠。丈夫曾說,它不吃老鼠,不是怕,是嫌老鼠髒。今天咪咪怎麽捉起老鼠來了?也許隻是發現老鼠,想趕走它吧。她這樣想著,翻個身又睡了。第二天,錢鳳凰看到客廳角落裏躺著一隻老鼠殘骸。咪咪終於吃老鼠了!看來貓吃老鼠是天性啊。為了獎賞它,錢鳳凰就在貓碗裏多放了幾條小魚。但奇怪的是,咪咪還像昨天一樣,不等她把小魚弄碎拌在飯中,就搶過幾條魚叼在口中,向外跑去。
錢鳳凰趕緊跟在它後麵。
隻見咪咪跑出大門,穿過弄堂,跑向操場邊一座破敗的倉庫。錢鳳凰一看,原來那是個木材廠的倉庫。工廠停產去了,倉庫因此變得破敗不堪。倉庫門口有個背著槍、穿著綠軍裝、臂戴紅袖章的紅衛兵在放哨。隻見咪咪盯著紅衛兵,匍匐著,慢慢繞過他身後,突然快速轉到倉庫後麵,從窗口跳了進去。錢鳳凰學著咪咪的樣子,溜到倉庫後麵,從被木板釘住的窗口裏的一個小洞望去,竟然見到了失蹤三天的丈夫,他手裏正拿著小魚在吃。咪咪臥在他膝蓋上,歪著頭看著他吃呢。
錢鳳凰的眼淚一下流了出來。
丈夫因自己的親舅舅在國外而受到牽連,多次被遊街示眾。三天前,他又被帶走,卻始終沒有回家。錢鳳凰正到處尋找打聽,不想,原來丈夫被造反派偷偷關在這間廢舊倉庫裏了。錢鳳凰與丈夫抱頭痛哭,她這才知道咪咪為什麽開始吃平日嫌髒的老鼠了。
知道了關押丈夫的地方,錢鳳凰每次都把米飯捏成團,再弄點菜,裝進塑料袋,綁在咪咪的脖子上。咪咪就很懂事地向她“喵喵”叫上幾聲,似乎對她說:“你放心,我一定送到。”
一個星期後,丈夫被釋放回家,抱著咪咪,摸著它的頭感歎道:“多虧了咪咪,不然我就餓死了!”原來,那些造反派為了讓他交代所謂“裏通外國”的罪行,不給他飯吃。要不是咪咪給他送飯,真不知他是否還能活著回家。而好笑的是,那些造反派見不但餓不死他,反而人越來越精神,都驚得竊竊私語,以為他會什麽法術,不敢再關他,就把他放了。
從此,錢鳳凰夫妻更愛咪咪了。丈夫每天早上起來,咪咪聽到他起床了,就會從窩裏跳出來,跟著他。一人一貓,形影不離。
這年冬天,錢鳳凰的丈夫忽然病了,吃了藥也不見好轉,躺在床上奄奄一息。這時的咪咪已經懷孕了。它圍著他的床“喵喵”叫著,顯得焦慮不安。
它有時跳上床頭,趴在他枕頭邊,伸出舌頭舔他的臉。丈夫有氣無力地對它說:“咪咪啊,你快生小寶寶了,要自己保重啊!”咪咪悲傷地“嗚嗚”地應著。
這天半夜,為照顧丈夫而疲勞不堪的錢鳳凰忽然被扯醒了,睜眼一看竟是咪咪。咪咪衝她無力地叫著。她抻手按亮電燈,不禁大吃一驚--隻見咪咪下身全是血,渾身顫抖著,但肚子已經癟了,原來是咪咪生了。她趕緊起床。咪咪一步一個血印,把她帶到它的窩邊,仰頭朝她叫了幾聲,又望望窩裏。貓窩裏有三隻剛出生還未睜開眼睛的小貓和一團血糊糊的東西。
“貓寶!”錢鳳凰驚喜得眼睛一亮,懂得了咪咪的意思:它是要她把自己的“貓寶”給丈夫吃。
錢鳳凰知道,“貓寶”是好東西,對身體大補。因此,有些主人家就守在將要生產的貓身邊,一旦小貓產下,主人就去搶“貓寶”。但平日溫柔的母貓,這時都會凶悍如虎。誰要去偷“貓寶”,母貓都會拚命來搶,甚至不惜咬傷主人,自己搶先吃掉。因為生產的母貓,隻有吃了“貓寶”才能很快恢複健康。
錢鳳凰趕緊把“貓寶”煮熟,喂給丈夫吃。吃了“貓寶”後,丈夫竟奇跡般的慢慢好起來了。可咪咪的身體卻越來越差。錢鳳凰給它吃新鮮的魚肉,又買了人吃的營養品拌在貓食中,但咪咪的胃口還是每況愈下,灰白的毛色不再有光澤。三隻小貓因咪咪沒有奶水,餓得直叫,瘦得皮包骨頭似的。終於有一天,咪咪吃力地爬到錢鳳凰丈夫床前,看了看他,叫了兩聲,死了。
錢鳳凰夫妻大哭一場,把咪咪埋在後院,並堆起一個墳包,用木牌刻上“貓妹之墓”。幾天後,咪咪的三個小寶寶也死了,夫妻倆把它們埋在咪咪的身邊。
從此,錢鳳凰丈夫每天都要去後院,跟咪咪說說話。每年清明,夫妻倆都要做咪咪愛吃的鮮魚,放到咪咪的墳頭,祭拜咪咪。
錢鳳凰丈夫活到七十七歲。他臨終前,把子孫叫到床前,要他們一定把“貓妹”和它的孩子遷葬至他的墳邊,每年清明給他掃墓時,也千萬別忘了他的“貓妹”。