林語堂偕妻子來到法國樂魁索城後,住在青年會外麵的一棟房子裏。他的工作是為中國勞工編一本識字課本(1千字),教他們識字學文化。(那些中國勞工,都是在第一次世界大戰後期被派到那裏負責運送並埋葬死屍的。他們大都沒有什麽文化,亟需學習識字寫字。)這對他來說,自然不用花費多少力氣的。因而,他有時間自修法文、德文,為去德國讀書做好準備。
在青年會服務了一段時間後,林語堂便申請入德國的耶那大學讀書。獲準後,他和妻子來到耶那,住在一個公寓裏。耶那是歌德的故鄉,是個美麗的小鎮,頗有古風遺俗。他在這裏過著較為愉快的生活,經常散步,欣賞各種具有歐洲風味的風光景色,古老的風俗和語言。他參觀過歌德的房子,喜愛歌德的《少年維特之煩惱》和《詩與真理》,但讀得更入迷的卻是海涅的詩和政論文字。因而他後來回國後,曾在《晨報副刊》上發表了一些歌德和海涅詩歌的譯作。
在耶那大學,他選修了三種課程,並征得哈佛大學教務主任同意,將這三種課程代替莎士比亞戲劇課程,以取得哈佛大學的碩士學位。他認為,“有個哈佛的碩士學位,是很有用的”。讀了一學期後,即1922年2月,他果然獲得了哈佛大學的碩士學位。
接著,他轉到萊比錫大學攻讀博士學位。這時他又急電胡適,向北大借款1千元。該校的語言學研究和印歐文法的比較哲學很著名,令他羨慕。他對Sieboid發明的用聲調去分析古籍的方法,也很感興趣。他還讀到了Passy的語學語音學,學到了嶄新的語言學理論知識。尤為難得的是,該校的漢學教授康拉狄對他很友好,使他得以能在那裏的中國研究室借閱許多珍貴的中文書籍,還被允許到柏林去借書。他在那裏開始認真研究了中國音韻學,鑽研了在國內亦難以看到的《漢學師承記》、《皇清經解》、《皇清經解續編》等書籍,熟悉了高郵王氏父子、段玉裁、顧炎武等人的考證注釋及古今經學的論爭。可以認為,他在該校攻讀時,他的中文根底真正積累深厚了,尤其是語言學和音韻學打下了極為堅實的基礎。
他撰寫的博士論文是《古代中國語音學》,並順利通過了答辯,獲得了音韻學博士學位。據說,這叫廖翠鳳非常高興和激動。當他走出答辯場時,廖翠鳳立即情不自禁地吻了他。
完成學業後,林語堂即偕同已有身孕的廖翠鳳離開萊比錫,轉道威尼斯、羅馬、那不勒斯,遊曆兩周後,雙雙回到祖國。
§§第三章 重返北京初年對傳統文化的態度及其他