s 閱讀頁

第三節 生活情趣

  讀書,是王國維最大的愛好,確乎也是唯一的愛好。王國維的“日記”中並沒有記錄他的幽閑情趣,因為,整天在忙。他寫了那麽多書信,其中有不少是給自己孩子的信,信中也沒有對他們業餘生活的關懷和指導。逛書店,特別是逛琉璃廠,品評書的版本,尋找古物,是王國維精神最旺的時候。據王東明回憶:“記得有一次他從城裏回來,臉上洋溢著笑容,到了房間把包裹打開,原來是一本書,他告訴母親說:‘我要的不是這本書,而是夾在書頁內的一頁舊書。’我看到隻不過是張發黃的書頁,而他卻如獲至寶一般。”關於古書中的故紙,王國維早年寫過一首詩:“昨夜書中得故紙,今朝隨意寫新詩。長捐篋底終無恙,比入懷中便足奇。黯淡誰能知汝恨,沾塗亦自笑餘癡。書成付與爐中火,了卻人間是與非。”這首詩寫得很凝重,浸透著叔本華式的對生活最終目的的悲觀色彩;然而,王國維的樂趣,卻在這種艱苦的追求中。

  王國維清華園中的生活,是他一生中度過的短暫的平靜的書齋生活。他的住宅,前排的十六號為書房。那裏有三間平房,東間為孩子念書處,中間為客廳,放著方桌、椅子,陳設簡單。西邊的書房,前麵臨窗,其餘三麵牆被書架包圍,書架似乎接近房頂。臨窗處有書桌一張,藤椅一把,這是主體。書桌兩旁各有木椅一把,主要是備學生來質疑時用的。中間有藤躺椅一把,是休息、思考時用的。他寫起文章來,桌上,茶幾上,椅子上,甚至地上,都攤著翻開的書,寫完了文章才整理好。可是,再寫文章時,依然如故。這地方他從不讓他人去整理。十六號大門經常緊閉,從後門出入,因為這正對著十八號家眷住處。這裏的休閑的設備,隻有一隻礦石收音機,也不經常聽。王國維午飯後,在家裏休息一下,抽支煙、喝杯茶,與家人閑談片刻,一點多鍾又回他的書房工作了。因為,下午兩點鍾,是小孩子們開始在前麵跟老師念書的時候了。

  王國維對每個孩子都很喜歡,但與長子王潛明交流得最多。王貞明一直在上海念書,放暑假才回北京,直到1927年寒假才從上海滬江大學轉學到燕京大學。“雖是住在家裏,卻從沒踏進過父親的書房。”孩子小的時候,王國維有空時也去抱抱。偶爾小孩們也到王國維書房中去玩,要王國維吟詩給他們聽。小孩子聽起來,總是將王國維吟詩當作唱詩。王國維卻十分願意,分外認真,對此從不厭煩。也許在王國維看來,是為了給他們一些詩的教育、熏陶。王國維極少出遊。“唯一的一次出遊,是與清華同仁共遊西山,那天,父親是騎驢上山,母親則步行而上。”看來,這是遊臥佛寺、香山公園等名勝,並不是攀登西山的鬼見愁山峰。

  王國維並無寵物。曾經養過一隻波斯貓,常跳到他膝蓋上,可惜不久丟失了。他愛吃甜食,有時在下午三四點鍾休息時,回後麵的臥室裏去拿,常吃的是蜜棗、雲片糕、酥糖、茯苓餅等。吃菜有選擇,也是家常菜。他喜歡夫人做的紅燒肉,是南味的。

  1926年12月3日(陰曆十月二十九日)為王國維五十壽辰。據吳宓《日記》中記:“晨8-9,偕寅恪赴西院祝王國維先生五十壽。歸後,上課如恒。夕,六時,再赴王宅壽筵。九時散歸。”12月7日在工字廳招門生茶敘,出漢、魏、唐、宋石經拓本多種,大家嘖嘖稱讚,競相提問,王國維從容解答,神情熱烈。看來,搜集、整理古物是王國維最大的愛好了。

  王國維從未注意過穿著,總是一個讀書人的通常的打扮。據王東明描繪:“天冷時一襲長袍,外罩灰色或深藍色罩衫,另係黛色汗巾式腰帶,上穿黑色馬褂。夏穿熟羅或夏布長衫。除穿布鞋外,從來沒有穿過皮鞋。頭上一頂瓜皮小帽,即令寒冬臘月,也不戴皮帽或絨線帽。”他最有特色的標誌是背後垂一條辮子。這與他的服裝渾然一體。然而,當時清華園中的辮子實在就隻有王國維最為突出。辛亥革命時期,剪掉辮子,是一種反對帝製的表示。留辮子,本來是滿族人的習俗。對於漢族人來說,接受剪辮子,更是十分方便的事。後來,連“皇帝”也不留辮子了,唯獨王國維卻一直留著。於是,每天早晨,漱洗之後,需要他夫人照例幫助他梳頭。連他夫人也問他:“人家的辮子全都剪掉了,你留著做什麽呢?”他的回答很值得人玩味,他說:“既然留了,又何必剪呢?”據說,當時北京大學的學生常義務為人剪去辮子。王國維經常出入北大,卻沒有遇到任何麻煩。因為王國維有一種不苟言笑、莊重深沉的神態,加上王國維的學問贏得了廣大同學的尊敬。王國維的辮子,作為一種文化上的象征,意味著文化上的執著精神,給人一種悲劇感,卻極少有喜劇感。一條辮子也顯示他性格上的偏執;這樣的偏執,被他的學問、人格掩蓋著,以至不少人接受了王國維這樣的形象。

  
更多

編輯推薦

1博弈春秋人物正解
2春秋戰國時期社會轉型研究
3俄羅斯曆史與文化
4正說明朝十八臣
5中國式的發明家湯仲明
6西安事變實錄
7漢武大帝
8詠歎中國曆代帝王
9大唐空華記
10紅牆檔案(二)
看過本書的人還看過
  • 紅牆檔案(三)

    作者:韓泰倫主編  

    紀實傳記 【已完結】

    本書以中南海為記敘軸心,以1949年10月至1999年10月為記敘時段,以建國以來的重大曆史事件為背景,記述了毛澤東、鄧小平、江澤民三代核心領導人以及他們的戰友的政治生涯、衣食住行和感情生活。

  • 紅牆檔案(四)

    作者:韓泰倫主編  

    紀實傳記 【已完結】

    本書以中南海為記敘軸心,以1949年10月至1999年10月為記敘時段,以建國以來的重大曆史事件為背景,記述了毛澤東、鄧小平、江澤民三代核心領導人以及他們的戰友的政治生涯、衣食住行和感情生活。

  • 紅牆檔案(一)

    作者:韓泰倫主編  

    紀實傳記 【已完結】

    本書以中南海為記敘軸心,以1949年10月至1999年10月為記敘時段,以建國以來的重大曆史事件為背景,記述了毛澤東、鄧小平、江澤民三代核心領導人以及他們的戰友的政治生涯、衣食住行和感情生活。

  • 菊花與刀:日本文化諸模式

    作者:美 魯斯·本尼迪克特  

    紀實傳記 【已完結】

    作者運用文化人類學研究方法對日本民族精神、文化基礎、社會製度和日本人性格特征等進行分析,並剖析以上因素對日本政治、軍事、文化和生活等方麵曆史發展和現實表現的重要作用。用日本最具象征意義的兩種事物...