白日飄行（夢斷得克薩斯）

四

　　嘉雯在自殺監視室裏枯坐了幾個小時之後，一個名叫肯特的男看守打開了鐵門，把她的囚服扔給她說：

　　“跟我到樓下去，我需要你幫我翻譯幾句話。”

　　她換上了囚服，隨肯特下了樓。當肯特打開了一間牢房的鐵門時，她看到阿瑞坐在一個角落裏瑟瑟發抖。他穿的也是早已變得破爛不堪的紙衣服。阿瑞聽到開門的聲音就轉過了頭來，他們的悲哀而痛楚的眼神在空中相遇了。幾小時不見，他已變得兩眼凹陷，形容憔悴。

　　刹那間似乎有萬箭穿透了她的心。

　　這間自殺監視室足足有一個籃球場大小，牆壁也被刷成了壓抑的灰色，而裏麵全部的設施就是一條窄窄的鐵凳。從空調出口吹下的冷風呼呼吼叫，仿佛嚴冬雪原上的厲鬼正在嘶嚎。

　　她恨不得一頭撞到麵前的石牆上。由於她的輕信和無知，他也遭此劫難。

　　在她和他相守這幾年裏，她是他與周圍的英語世界交流的橋梁。她不止幫助他，還幫助過許多中國人寫賬單、打電話、讀文件……她習慣於自己的業餘翻譯的角色，並以這個角色而驕傲。但是這一次，她卻因為會講英語而害了他。

　　“你告訴他，不要再砸門了。如果再砸下去，我必須讓他坐電椅。”肯特說。

　　她把肯特的話翻譯給阿瑞聽了。

　　“我聽得懂他說的是什麽，但我實在受不了，這裏太冷了。”阿瑞說。

　　她向他走過去，要用自己的身體溫暖他，但她被肯特製止了：

　　“你不可以走過去！”

　　她低聲懇求肯特：“求你把阿瑞搬到普通的牢房裏吧！所有的錯都是我的錯，”她的眼淚奪眶而出，“他的話都是我翻譯的，他從來都沒說過他想自殺。”

　　肯特說：“等明天早晨醫生來上班之後，讓醫生來決定他有沒有自殺傾向，現在我沒有權利把他搬到別的牢房裏。”

　　阿瑞看到她流淚就站起身，準備奔過來。他不能坐視她的眼淚，她是他的女人。

　　這時肯特叫道：“站在那裏不要動！”

　　“忍耐一下吧，阿瑞。天亮以後，我會要求醫生把我們換到普通的牢房裏。”她一邊擦淚一邊說。

　　肯特說：“好了，現在我帶你回去。”

　　“你多保重！嘉雯！”阿瑞喊道。

　　嘉雯早已淚流滿麵，隻艱難地向阿瑞揮了揮手。

　　她又被押回到自殺監視室，被強迫換上七零八落的紙衣服。眼淚象決堤的洪水，洇濕了衣服。她長久地抱膝坐著，盡量保持同一姿勢，因為稍一轉動，身上的衣服就會碎裂不堪。

　　溫度越來越低，她的身體似乎變成了朔風裏的一片枯萎的落葉，不住地顫抖，掙紮著幸存。

　　鐵床上的灰油漆有些剝落了，露出了紅的底色。看來這張床從前是紅色的，讓人發瘋的顏色，後來又被塗成了陰沉的灰色。是不是顏色也可以用作懲罰罪犯的手段？

　　“我怎麽會在這裏？怎麽在不知不覺中踏上了死亡之途？”她問自己。

　　她用指甲在鐵床上慢慢地刻出了四個字：“死亡之途”，以此來消磨這無眠的長夜。

　　天亮之前還有多少個小時？天亮之後醫生會讓她和阿瑞離開自殺監視室嗎？

　　她蜷縮著躺倒在鐵床上，蜷縮成在母親腹中胎兒的形狀。恍惚中她變成了一個嬰兒，在一棵高大的白楊樹下蹣跚學步。

　　她是陰曆七月初七出生的，傳說中牛郎會織女的日子。那天被打成“黑幫”的父親站在卡車上，脖子上掛著一個黑板，在全城遊街。姥姥在她發出第一聲啼哭的時候把她抱在了懷裏，可她並沒有停止哭泣，仿佛並不情願來到這個陌生的世界。

　　“這孩子，在這麽動蕩的年月出生，又偏偏挑七月初七這天，看麵相浪漫嬴弱，太重情，淚又多，恐怕是生活多折磨，但願不要紅顏薄命。”姥姥歎著氣說。

　　嘉雯還不到一歲的時候，父親舒墨揚就抱著她坐著牛車去了他勞動改造的農場，一個名叫“峻嶺”的小山村，把她寄養到一位農民的家裏。峻嶺隻有幾十戶人家，村民們世代以種田為生。在六十年代那裏還沒有電燈，又缺少清水，自然條件十分艱苦。他的養父、養母隻能用玉米和小米粥喂養她。

　　在一個夏日，當她穿著姥姥給她做的白底兒印有粉紅喇叭花圖案的衣褲，在楊樹下學走路，坐在地頭休息的舒墨揚和其他十幾個“臭老九”們都注視她的一舉一動，注視她是怎樣在那個混亂的世界、艱辛的年代裏勇敢而倉促地邁出了她生命中的第一步。他們叫她“勞改之花”，因為她是他們灰黯的生活中的色彩、美麗和希望。

　　後來她為什麽站在了眾多的的大人中間？那是萬人集會吧？那個站在高台上的人是誰？那是父親！

　　為什麽那個穿綠色製服的男人給父親戴上了手銬？說他是“現行反革命”？說他書寫反革命書信，替鄧小平翻案？父親在眾目睽睽之下被押向囚車，他在臨上車的那一瞬回頭在人群中尋找她，可她小小的臉龐被人群遮住了。

　　她拚命想推開擋在自己麵前的大人，衝到囚車旁邊，和父親說一句話，但是千百個人在她麵前形成了一座移動的牆，一道厚實、高不可攀的牆，讓她無力衝破。人群開始激動、攢動，一次次發出不可思議的震天叫喊。她的耳膜幾乎被撕裂。她叫嚷著，喉嚨嘶啞，小手不停地試圖在牆上挖出一道縫隙。她被推倒在地，千百雙草綠色的膠鞋從她瘦小的身體上邁過去、邁過去……

　　人群散盡之後，在空曠的廣場上隻剩下了她一個人。頭發淩亂，臉上被抓出了幾道血印，鞋子也跑丟了一隻……

　　後來她和母親去探監。她們順著監獄的高牆走了很久，才到了監獄門口。監獄的牆上密密麻麻地布滿了鐵絲網，還插了許多尖尖的碎玻璃。

　　監獄裏麵是什麽樣的呢？她很想問問母親。

　　她和母親被看守拒之門外，因為政治犯是不可以被探視的。她們又順著監獄的高牆走了很久，回到了公共汽車站。

　　“我聽別人說，我爸爸會被判刑，是真的嗎？”她問母親。

　　“我不知道。不要去聽別人說什麽。”

　　“我爸爸在監獄裏日子一定很難熬吧。”

　　“一定的。世界上沒有比監獄更可怕的地方了。”

　　“我要是被關進了監獄，我肯定會每天哭個沒完。”

　　“胡說什麽，小孩子怎麽會被關進監獄呢？”

　　“即使我長大了，我也要小心，不要被人關進了監獄去。”

　　“你不會的，你是這麽懂事的孩子，長大了也不會惹是生非的。”

　　“媽，我會一直一直都很懂事。”

　　她怎麽開始奔跑了？路邊賣烤紅薯的小攤，戴著黑色絨線帽的修鞋老人，還有街頭矮矮的掛著棉布門簾的小商店在她眼前一閃而過。她赤著腳在積雪的馬路上奔跑，身後有很多同齡的孩子在追趕，他們手裏拿著木棒、鋼鞭和鐵鏟。

　　她隻穿了一件單薄的襯衣，和一條單薄的長褲，她的全身很快就被冷風穿透了。

　　追趕她的孩子們越來越逼近，他們把雪團打到她的身上、臉上、脖子裏。雪團在她背後很快化成了水，順著她的脊背流下來，又結成了冰。

　　她摔倒在馬路中間冷硬的冰淩上。馬車從她身邊轆轆碾過，一串串自行車圈在她眼前掠過。她終於被孩子們團團圍住，其中一個粗壯的男孩向她舉起了手中的鐵鏟……

　　是誰在親吻她？他的嘴唇冰冷，雙手如鉗。她用盡全身的力氣掙脫了他，撕裂了層層衣衫。

　　“你是誰？”她問。

　　“我——是——死——亡。”他一字一頓，臉上毫無表情。

　　她心一悚，霎時從他的臉上她卻看清了生命的容顏。花兒無聲地綻放，秋月前所未有地圓滿，甚至連風掠發梢、細雨沾唇都寫滿了留戀。

　　她哭泣了起來。

　　鳥兒似乎在遠方呼喚，海洋也在遠方呼喚；春還會煦暖，夏還會明燦，她不可以從此永遠許身於黑暗。

　　終於她在空無一物的蒼茫的地球邊緣坐下來，和死亡談判。

　　“你已一無所有何必空留軀殼在人間？我的世界才是你的歸宿。”死亡的聲音冰冷如刃。

　　“我還有斬不斷的塵緣。”

　　死亡獰笑：“十個女人中有九個這樣說。”

　　“也許有的女人還要求豪宅、名車，我隻向往簡單的生活。再給我一段時間，我還想體驗人間的情感。”

　　“我可以放過你，但你必須明白，從此榮華與你無緣。”

　　“我沒有了虛榮，也就沒有了鎖鏈。”

　　“你的生命將在缺憾中完整，在完整中缺憾。”

　　“完整隻是過程，缺憾才是永遠。”

　　“你要記住，你和我隻是暫說再見，沒有人可以逃離我的世界。下一次當我把你帶走的時候，我希望你對塵世能做到無悔無怨。”死亡用冰冷的手掌拍了一下她的額頭，把她遣回了人間。

　　她驚叫一聲，從夢中醒來，渾身依然是徹骨的冰寒……

　　她慢慢地打量著自殺監視室裏的每一麵牆壁，似乎要解讀出其中隱藏的秘密。

　　監獄對於她是完全陌生的世界。以前她每次在電視裏看到有關監獄的鏡頭，她都會立刻轉換頻道，因為她不願意看到罪惡與醜陋。現在她沒有選擇了，不管她願不願意，她已置身於罪惡與醜陋之間。她必須正視現實，出演她從未夢想過的囚犯的角色。

　　她想起以前在一本書上讀過，在美國如果一個人有自殺傾向，就應該受到懲罰。她責怪自己這麽遲才想到這點，讓阿瑞也受到牽連。她原以為她可以博得外表斯文的女看守薩莉的同情，從而得到好一點的待遇，豈不知卻落入薩莉的陷阱。

　　薩莉給她上了她到美國之後最深刻的一課，那就是：“如果你不懂得遊戲規則，就不要輕易遊戲！”

　　盡管此時她的身體和精神與死亡如此貼近，但她找不到自殺的辦法，即使找到了，她真的會選擇自盡嗎？人生中最令人難以承受的傷痛之一便是白發人送黑發人，她怎麽忍心把這種傷痛強加給她的父母？還有阿瑞，如果沒有了她，他還有勇氣麵對自殺監視室裏冷酷的四壁，忍受蝕骨的孤獨嗎？

　　當精神變成一堆灰燼，在灰燼中總還會留下幾點愛的火星，而這幾點火星就足以將她的整個生命重新點燃。

　　她知道麵對監視器的鏡頭，此刻的她象一個悲哀的白衣小醜。她擦幹了殘留在臉上的淚。在監獄裏眼淚並不會引人同情，反而遭人恥笑。任何的自憐和精神上的逃避都無濟於事。脆弱似乎從她的身上慢慢消失，意誌又恢複了它本身的力量。

　　她已別無選擇。不是惡夢摧毀她，就是她打碎這場惡夢。

　　不管她所陷入的是怎樣的暗不見底的深淵，她發誓要清清白白地走出這間自殺監視室，走出這座監獄。