生肖文化--春牛辟地

一、牛在繪畫上的風貌

牛是人類社會生活中的重要家畜，有多種多樣的功能，這一點在藝術世界中也有一定反映。如在繪畫、雕刻、裝飾和舞蹈中都有形形色色牛的形象，牛成為藝術創作的來源，也是重要的藝術主題。

繪畫是古代重要的藝術形式，但是因繪畫材料不同，形成不同的畫種，如岩畫、畫像石、年畫、紙畫等等，在各類畫中都有牛的生動形象。

（一）岩畫

在岩石上繪製或雕刻的形象，俗稱為岩畫。在我國各地都發現有很多岩畫，其上多有牛的形象，如內蒙古陰山岩畫上，不僅有野牛，還有水牛和黃牛。這說明當時內蒙古陰山地區，氣候溫暖，水草豐茂，適合牛羊生存。北朝鮮卑歌手斛律金有一首《敕勒歌》：

敕勒川，陰山下，

天似穹廬，籠蓋四野。

天蒼蒼，野茫茫，

風吹草低見牛羊。

牛是當地遊牧民族的重要飼養對象，《史記?匈奴列傳》：“匈奴其畜之所多則馬、牛、羊，其奇畜則橐?、驢?、??、??、??。”漢代匈奴還從中原大肆掠奪牛羊，中原王朝也從匈奴地區掠奪牛羊，少者數萬，多者千百萬頭，這些必然會在岩畫藝術中有所反映。

在雲南滄源岩畫中，由於反映的是農耕民族的生活，牛在其中也占有重要地位，除獵牛圖外，還有放牧圖、牽牛圖，有些儺舞場麵，還有以牛為犧牲品的內容。

（二）畫像石

在刻石上，刻有各種形象，俗稱畫像石，其實不是繪製，而是刻製，屬陰刻浮雕畫，其中有許多牛、牛耕的形象，例如：

江蘇泗洪縣重崗鄉出土耕種畫像石，其上有一農夫在前引導，另一農夫牽牛，還有一農夫扶犁，犁為二牛抬杠。

江蘇睢寧雙溝出土一件牛耕畫像石，上層為神仙故事，下層為牛耕田和車輛圖，也為二牛抬杠式犁。

山東鄒城出土一件農耕畫像石，前為人挑擔，中間為二牛抬杠犁，後為牛車圖。

陝西米脂官莊出土一件雙牛曳犁畫像石，上為莊稼，下為二牛抬扛犁，人扶犁而耕。如此等等，都是畫像石上的牛及牛耕形象。另外，在唐宋時期的墓誌?石刻上也有生動的牛形象。

（三）畫像磚

在磚上也繪有各種牛的形象，這一點在甘肅嘉峪關魏晉墓畫像磚上最為突出，其中有許多牛的形象，計有牧牛圖、犁地圖、耙地圖、椎牛圖、宰牛圖等等。在犁地圖中，不僅有傳統的二牛抬杠，還有一牛挽拉的雙轅犁，其實，從犁地到收割，在畫像磚上都有生動的描述。其中的宰牛圖，有人一手牽牛，另一人手握著錘子，正欲往牛頭擊去，這是典型的椎牛方式，是一種原始的殺牛方法。

（四）青銅器的牛紋

在商周時期，青銅器上經常會有牛首紋飾出現。另外，牛紋在滇文化青銅器上也是很多的，如在河北盧龍縣東?各莊商代遺址出土的一件弓形器上，中央有一圓形凸鈕，鈕兩側各刻一牛紋，形成對牛形象，這是比較少見的。又如在雲南石寨山、江川李家山出土的生產工具、兵器、生活用具、貯貝器上，都有大量的鏤刻或雕塑牛圖像，這些牛是財產的重要標誌。在江川李家山第24墓出土一件銅鼓，其上有一組花紋，中央立一竿，下拴一牛，周圍有四人翩翩起舞，這當是鬼竿舞。

在牛裝飾圖案中，還有一種牛與鳥“共生”，共存的形象，宋昊曾《能改齋漫錄》卷八載張芸叟詩：“夕陽牛背無人臥，帶得寒鴉兩兩歸。”這說的是夕陽西下，耕牛回村了，牛背上站著寒鴉，寧靜自然，反映了農村景物。其實在考古時發現的這類資料很多。

在雲南石寨山一號墓58號銅鼓腰部，鑄有六隻船，兩船一組，每組前後各有一人，作奔走狀，兩船間隔一牛，前組牛身上落一鳥，牛頭下也停立一鳥，這是牛鳥結合的最早形象。四川會理三號銅鼓腰部也有兩層裝飾，上層有小鳥六隻，下層分為八格，也有牛鳥組合圖案，牛背之鳥多作飛來立足未穩之狀，地上之鳥則為站立狀態。

這種牛鳥共存的形象，不僅是一組藝術對稱美，也表明動物除爪牙相加，殘酷鬥殺外，還有和平共處，共同生存的一麵，這是工匠們對大自然的讚美，也反映了古老的自然生態環境。

（五）年畫、剪紙

年畫是中國傳統的繪畫形式，又稱木板年畫，顧名思義，是先在木板上繪畫，然後刻成陽、陰花紋，再在上塗墨或其他彩色，鋪紙印成美妙的年畫。年畫的題材很多，有神像、曆史故事、生產、生活和吉祥圖案等，大部分是迎合農村需要而印製的，因此以表現農村生活為主。由於牛是農民們的寶貝，所以牛必然被畫在年畫中。如牛郎織女故事就是重要的主題，濰坊印的“大喜牛”、“男十忙”，蘇州印的“三百六十行”，楊柳青印的“同慶豐年”等等，都有不少牛的形象，此外，在民間剪紙上也都有牛的題材，這是農民生活的寫照，也是對耕牛的讚頌。

（六）壁畫、紙畫

在壁畫、紙或絹上繪牛，在古代很流行，而且隨著年代的推移越來越多，以唐代的五牛圖最負盛名。

《五牛圖》是唐代韓?繪製的一幅紙本設色畫，縱28.8厘米，橫139.8厘米，無款印。五頭牛在畫中並列排立，除一叢荊棘外，沒有任何背景。但是五頭牛的姿態不一，各有神韻。第一頭牛黃色，側麵低首在荊叢中作蹭癢之狀；第二頭牛黑白花色，側麵昂首翹尾作行進狀；第三頭牛青灰色，正麵昂首站立，作嘶吼狀；第四頭牛淺黃色，側麵回首伸舌，作舔毛狀；第五頭牛棕色，側麵紅繩絡首作健步狀。

乍看起來，五牛並列，好像比較分散，但仔細琢磨又不一般，其中第三頭牛作正麵刻畫，自然以其為中心，使其他四頭牛構成對稱畫麵，牛的犄角各異，頭部作一昂一低的變化，眼神作左右盼顧的呼應，使五頭牛既有差異，又渾然一體，缺一不可。整個畫，畫得既單純統一，又富於變化。這些牛皆為公牛，畫家以粗壯健勁的筆鋒，描繪出公牛的雄健體魄，造型精美，又以細膩的線條勾畫出牛頭、牛尾和牛眼睛的細毛，輕柔處與粗處形成對比，使牛頓生光彩。總之，《五牛圖》對牛的形體、牛的神態，刻畫入微，惟妙惟肖，是一部畫牛的傑出作品。

中國古代繪畫，在先秦時期追求真實地反映客觀對象，主要指事物的外形，因此畫技的難、易以逼真為準，而不定形者易畫。《韓非子》：“客有為齊王畫者，齊王問曰：畫孰最難？曰犬馬最難。孰易者？曰：鬼魅最易。夫犬馬，人所知也，旦暮罄於前，不可類之，故難；鬼魅無形者，不罄於前，故易之也。”由於鬼魅誰都沒見過，誰都可畫，畫什麽是什麽，而犬馬就不可亂畫了，所以難畫。魏晉之後，繪畫水平提高，外形繪畫解決了，開始追求反映內在的神。顧愷之《論畫》：“凡畫，人最難，次山水，次狗馬，台謝一定器耳，難成而易好，不待遷想妙得也。”這是一個畫家的親身感受，認為人有思想感情，既要畫人之外形，又要表現人之思想，所以“最難”畫了，動物則缺乏人的感情，主要畫動物的外形，相對容易畫。其實，動物雖然沒有感情，但有動感，而畫家本身也有一定意境。到了宋代中國繪畫又有了新的發展，董?在《廣川畫跋》：“大抵畫以得其形似為難，而人物則又以神明為勝。物各有神明也，但患未知求於此耳。”從繪畫曆史角度看出，《五牛圖》是繪畫技術高度發展的產物。

總之，《五牛圖》是畫牛的傑出代表，無論是形，還是神，都達到了前所未有的地步，使後來者望塵莫及。元代畫家趙孟?在《五牛圖》圖後跋中稱讚說：“五牛圖神氣磊落，希世名也。”元代文人孔克表也說：“天機之妙，宛若見之於東皋西壟間，亦神矣哉。”明人李日華在《六研齋筆記》中甚至說：“神氣溢出生，所以千古絕跡也。”

韓?（723-789），字太衝，長安人，唐德宗貞元初，官至檢校左仆射同中書門下平章事，封晉國公，吏事之餘，好鼓琴，善書畫。北宋徽宗年間，宮中還收韓?畫三十六件。韓?為官時，重視農業，儲積穀帛，為此愛護耕牛，曾下令禁止殺牛，不準牛馬出境，主張“營田積粟，且耕且戰”。由於愛牛，在畫中也以牛題材為多，有《集社鬥牛圖》、《古岸鳴牛圖》、《歸牧圖》、《乳牛圖》等十件。

後人對《五牛圖》的創作意圖，有種種說法，如宋人趙孟?在圖後題跋上說：“昔梁武欲用陶弘景，弘景畫二牛，一以金絡首，一自牧於水草之際。梁武歎其高致，不複強之，此圖殆寫其意雲。”寓韓?具有隱退之意，因而韓?官宦一世，春風得意，向來無隱退之心。《五牛圖》的意圖未必如此。然而清乾隆不同意上述看法，認為“一牛絡首四牛間，弘景高情想像問；舐?詎帷?曲肖，要因問喘識民艱”。其中的“問喘”為一典，指的是西漢宰相丙吉不關心民間打架鬥毆，而關心牛走路上喘的原因，丙吉認為牛喘關係農業生產，民間疾苦。乾隆正需要丙吉這種識大體顧大局的人才。

最後還應該提到，牛在郵票圖案中也屢出不鮮，中華人民共和國從成立到今天，共發行牛的郵票22枚，涉及15套郵票，其中生肖票2套3枚。

最早是1952年3月15日發行的《和平解放西藏》紀念郵票中有一枚為《西藏農民用犛牛生產》；第二年發行《敦煌壁畫》中第四枚為《牛車?唐》；1955年發行的《努力完成第一個五年計劃》中的第十枚為《畜牧》中有一頭黑白花奶牛，1958年發行的《氣象》中的第一枚為《古氣象儀》上有一牧童吹笛牧牛，1960年發行的《全國農業展覽館》的第三枚《畜牧館》上有一大母牛和一小牛，1963年發行的《民間玩具》第二枚為《春牛》，1978年發行的《工藝美術》第三枚為《犀牛》，1981年發行《畜牧業――牛》，六枚全為牛的形象，1987年發行的《今日農村》第三枚為《喂牛》，1988年發行的《敦煌壁畫》第三枚為《北周牛犁田》，1989年、1994年也發行過牛郵票；1997年發行的《丁醜年》中有《金牛奮蹄》和《牛耕豐年》兩枚。從這些郵票中可以看出，牛在我國社會生活中占有重要的地位。