凡爾納

第二節 開始獨立生活

　　凡爾納和博納米來到巴黎的當天，就滿懷著激動的心情與新鮮感，首先去參觀了協和宮，然後，他們才去找落腳的地方。

　　經過旅途的勞頓，他們早已經疲憊不堪了，但他們卻還得拎著沉重皮箱，邁著灌滿了鉛一樣的雙腿，逐條街道去打聽有沒有合適的出租房。

　　他們不知道走過了多少台階，穿過了多少街道，最後來到舊劇院街24號，這才尋到了兩套合適的房間，而且房子裏還帶有一些必需的家具，房主開的租金是一個月30法郎。

　　凡爾納感覺，能在巴黎生活，他就已經得到了身心上的解放，他可以自主地安排自己的生活了。

　　凡爾納是一個愛幻想的人，而且他住的這個地方，正處在塞納河左岸，這是文人、藝術家、學士薈萃的地方，也是共和派的根據地。他總覺得似乎生活在一座海濱城市。

　　這裏喧鬧的餐館和咖啡廳，有各種典型建築；每逢夜間，大街上人聲鼎沸，濃霧彌漫。微風不時帶來塞納河的潮濕氣息。

　　現在，對凡爾納來說，巴黎再也不是去年在皇家廣場的皇家巴黎，而是一個離自己夢想越來越近的都市了。

　　之後，凡爾納匆匆閱讀有關大革命的報刊，了解整個革命進程，因為在南特隻能了解零碎的事實真相。

　　1848年2月22日，憤怒的巴黎市民湧向街頭，傍晚，工人區自發地築起街壘。2月23日，聖安東區，皇家士兵的機槍宣告了法國君主製度的覆滅。

　　國王倉皇出逃英國，民眾擁進王宮，工人們搶坐皇帝寶座。有人在寶座寫上：“巴黎民眾向全歐洲宣布：自由、平等、博愛。1848年2月24日。”

　　自由、平等、博愛！在儒勒·凡爾納看來，這幾個詞具有神奇力量！

　　但是，巴黎人民起義推翻封建王朝，為什麽起義人民又遭到共和國臨時政府的殘酷鎮壓呢？這中間又有什麽聯係呢？年輕的凡爾納並不明白。

　　凡爾納的生活也並不是處處充滿詩意的。首先，他感到力不從心的就是錢，每到月底，他就不得不想辦法來應付催討房租的女房東。

　　皮埃爾由於擔心凡爾納自己在外麵缺少管束，如果給他錢太多了會不務正業，變得遊手好閑，所以嚴格控製他的生活費用，每個月隻給他寄125法郎。

　　但是，凡爾納每個月僅房租、吃飯就得花去至少100法郎，另外取暖費、照明費、郵資以及日用品就隻能靠剩下的25法郎來應付了。他隻好省吃儉用，盡量縮減開支。

　　他覺得，公寓裏的飯菜比較貴，他就到小餐館去吃飯。有時為了省下幾個錢，他甚至一天隻吃一頓飽飯。

　　凡爾納從巴黎寫的第一封家書，字數有限，精練而簡短，詼諧而含義深長，他說：“我每月隻得到125法郎，而不是150法郎，我親愛的爸爸，隻剩點點餘額購買奢侈品，比方注射器！房租35法郎，夥食至少65法郎，加起來就是100法郎，還有25法郎用來買木柴、付照明費和寄信，我剛買了一雙鞋，還要補衣服、買紙等。我的牙齒長，胃口大，麵包特貴。”盡管此信略略數語，語句詼諧，卻道出了真情。

　　凡爾納這時已經迷上了戲劇，但在這個文化大都市裏，各種戲劇演出接連不斷，他常常會因為沒有錢觀看而苦惱。

　　有一天，他找到劇院的老板，難為情地低聲說：“先生，我特別想看在您這裏上演的戲劇。”

　　老板微笑著說：“感謝捧場，那就請您進去吧！”

　　這下凡爾納更難為情了，他羞澀地說：“但我得向您說明一個情況，我身上沒有錢，我不知道該怎麽向您解釋。”

　　老板看著這個自尊心很強的年輕人，思索了一下說：“出於對你這樣熱愛戲劇的年輕人的愛護，我允許你白看一場戲，但我可不能開這個先例讓你每場都白看。你看要不這樣……”

　　沒有老板把話說完，凡爾納就急切地說：“隻要讓我在您這兒看戲，讓我做什麽都可以。”

　　老板伸手示意他冷靜一下，然後說：“我們這兒需要一些特別的觀眾，他們要在某個演員上場或根據劇情的需要帶領大家鼓掌，以帶動劇場的氣氛。雖然這有時會招致另外一些演員或觀眾的反感，但你必須這樣做，這活你能做嗎？”

　　凡爾納毫不猶豫地答應了。

　　老板又補充說：“其實我告訴你，巴黎的其他劇場都需要這樣的觀眾，你要真喜歡看戲的話，也可以到其他劇場不花錢看戲。”

　　這個消息令凡爾納欣喜若狂，他奔回住所，把這個“福音”傳遞給了博納米，那天他們就像過節一樣快樂。

　　現在看戲已經不成問題了，但凡爾納愛書的積習難改，盡管還食不果腹、衣著寒酸，但他還想買一些名家的戲劇書籍。

　　有一天，凡爾納站在書店的櫥窗前，貪婪地凝視著那裏擺著的“得檳版”精裝莎士比亞和司各特全集。那種渴望，甚至讓他像發了瘋般渾身顫抖。

　　博納米害怕凡爾納真的發瘋了，他關切地說：“還是給你父親寫信，懇求他再加一點買書的費用吧！”

　　凡爾納無奈地搖了搖頭：“我12月上旬已經給他寫過信了，說我非常渴望得到一套《莎士比亞全集》，但他沒有答應。”

　　看到博納米很吃驚，凡爾納解釋說：“他認為我看這種書是荒廢學業，他隻希望我把法律學好。”

　　最後，凡爾納終於經受不了莎士比亞的誘惑，他毅然把準備改善“包裝”的購衣專款60法郎買了書，為此害得他好幾天用梅子充饑。