巴爾紮克

第一節 父母親的期望

　　思維的運用，觀念的探索，對科學寧靜的沉思，給我們帶來不可名狀的愉快，其中的樂趣是無法描繪的。——巴爾紮克

　　1816年下半年，就在巴爾紮克的母親已經認定巴爾紮克不可救藥、不堪造就時，巴爾紮克卻忽然來了精神，在即將中學畢業的時候，稍稍努力了一下，竟然還算湊合地完成學業，被一所大學錄取了。

　　假期來臨，巴爾紮克離開了寄宿學校，回到了家裏，家裏人情如常，習慣如故。

　　兩個妹妹斯洛爾和斯洛朗仍然在女子寄宿學校就讀。亨利是家裏的心肝寶貝，學校也是讀了一個又一個，知識不見增長，性格也不見改變，老師對他很失望，但是媽媽卻很喜歡他。

　　巴爾紮克的父親保養很精心，他希望做個長壽老人，很注意與妻子友好相處，但是媽媽的脾氣卻更加糟糕。他們共同擔心的事仍然是長子的前途問題。

　　“兒子進大學讀什麽專業呢？”這是最讓巴爾紮克的父母費腦子的事。

　　當時，隨著資本主義的蓬勃發展，經濟在社會的各個領域起著越來越重要的杠杆作用。

　　如同大多數資產階級暴發戶的想法一樣，這對很少有一致觀點的夫婦，在長子發展方向這個問題上看法卻達到了共識：當律師或做公證人，這是在財產大量流動的時代最實惠也最鞏固的職業。

　　照理，結束寄宿中學的學業，應該是巴爾紮克被奴役的日子的結束，自由的曙光就在前頭，他第一次有可能去做自己願意做的事，去攻讀自己喜愛的書籍。

　　然而，父母的意誌仍然強加在這個年輕人身上，他們要求巴爾紮克不但要入大學攻讀法學係，而且課餘時間還得按他們的意願，“為準備自己將來的生計”到一家律師事務所去幹活。

　　他們認為，青年人不應當有多餘的時間，他們的每一分鍾的餘暇都應當用去掙錢。他們認為他除了聽課外，白天還應當找個職業去掙錢。

　　按照父母的邏輯，學習法律的巴爾紮克已置身於正途，獲得學位後可在律師事務所擔任助手的職務，隻要勤勉地幹下去，再娶一位有地位的闊人家的女兒成婚，安居樂業，總有一天會在上層社會有一席之地，成為社會的表率的。

　　這段時間，巴爾紮克那削尖腦袋想進入上流社會的父親，會笑得更加爽朗，即使他那精於錢財又十分嚴厲的母親，提到兒子也是滿臉光彩。至於，兒子在想些什麽，他們根本不去關心，也不屑於關心。

　　其實，此時的巴爾紮克早已經對未來有了自己的想法，但是為了討父母親歡心，在未來職業的選擇上，他還是接受了父母的建議，於1816年11月，他正式成為了大學法律係一名學生。

　　即便如此，年輕的巴爾紮克興趣仍在文學上，他常常在索邦學院聽課。他還熱衷於哲學方麵的思考，寫過《關於哲學和宗教的劄記》、《論靈魂不朽》、《論人》等論文，從中可以看到他深受啟蒙學者的影響，具有無神論傾向。他對哲學問題的興趣持續了一生。

　　那個時候，在學校裏，巴爾紮克最喜歡去的地方就是圖書館，因此圖書管理員們都知道這個身材魁梧的，麵相雖然不夠俊朗，但是求知若渴，總是忽閃著一雙熱情炯炯的眼睛的大男孩。

　　有一次，在圖書館裏，巴爾紮克看到了幾本自己特別喜歡的好書，內心感到非常興奮。他望了望四周，閱讀室的座位已經都坐滿了前來讀書的同學們，暫時看不出哪裏還有空的位置。

　　於是，巴爾紮克就和其他沒有座位的同學一樣，挨著書架的一個角落坐了下來。坐在地上的巴爾紮克，如饑似渴地閱讀起書本來。不知道過去了多久，1頁，2頁，10頁，20頁，100頁，200頁……。

　　當巴爾紮克把自己的頭從書本中抬起來的時候，他才發現身邊的同學已經都走光了，圖書室的門也不知道什麽時候關了，隻能在閱讀室裏過了一夜。

　　當巴爾紮克的《人間喜劇》深入人心後，人們都很奇怪，不知道巴爾紮克是怎樣構思出《人間喜劇》這樣龐大的作品的。其實，這種思維模式也是來源於求學時期的一次經曆。

　　早在中學的時候，巴爾紮克就很喜歡自然科學中的生物學，到了大學以後也經常會看這類的書籍。時間久了以後，巴爾紮克的心中慢慢萌生一種想法：“社會科學中的各種社會現象，是否也按照生物學的那種研究模式劃分呢？”

　　上了大學以後，這種想法仍然停留在他的腦海中。於是，有一次，在學校旁邊一家門麵很小的咖啡館裏，巴爾紮克與一些學醫學和化學的同學攀談起來。

　　人們聽了巴爾紮克的想法，都肯定他的觀點，認為社會現象其實也是一個可以分門別類去研究的學科，很多社會現象在本質上都是有著一定的共性的。

　　其中，一個醫學係的教授甚至神秘兮兮地告訴巴爾紮克：“我要告訴你一個秘密，那就是思維其實遠比肉體更有力，它甚至可以吞噬、吸盡、消融掉肉體呢！”