午後有雷陣雨

第四章 私奔

　　苗家大兒子能海離家出走了！

　　這消息一夜之間傳遍整條桂芳巷，而且像瘟疫一樣還在不斷地四處擴散。

　　那天吃過中飯，能海跟往常一樣去學校，但是吃晚飯前卻沒有像往常一樣回到家。家裏人等他吃飯，一直不見他的身影。十二月的天，傍晚時分早有寒意，且天黑得特別快，不一會兒太陽就做錯了事似的匆匆落下。能海的奶奶有些著急，就差人到學校去找；能海的父親天儒嘴上雖然沒說什麽，但心裏也放不下，他隻對差去的人說：“快去快回！”可是沒等去尋的人回來，能海奶奶卻在能海的房裏找到了他臨走前留給家裏的一封信。這封信把能海的奶奶嚇得不輕，她趕緊拿著信到兒子的房間。

　　天儒對這突如其來的事也準備不足，讀著信，雙手也禁不住地顫抖。少頃，他才安慰娘，說：

　　“娘，你放心，我會找到他的。”

　　兩人於是相對無言。

　　天儒忽然想到了阿良，他馬上又叫了一個下人，吩咐道：

　　“去！馬上把阿良給我找來。說我叫他來。”

　　阿良是能海在外麵最要好的朋友，這天儒一直知道。隻是他不喜歡不務正業的阿良，所以阿良極少到苗家來。他們兩個經常在外頭一起玩耍，天儒幾次提醒能海，但兒子就是聽不進，天儒也隻能無奈。另外，阿良的爺爺跟能海的爺爺交情很深，有一次有歹徒要謀害能海的爺爺，還是阿良的爺爺相救的，所以天儒明明心裏反感，卻也沒有過多地阻止他們的交往。

　　阿良走到天儒麵前時，雙手插在褲袋裏，顯出一副公子哥兒的派頭。天儒問他：

　　“今天你有沒有見過能海？”

　　阿良答：“見過了。”

　　“什麽時候？在什麽地方？”

　　“下午，在……在學校門口。”

　　“下午什麽時候？”

　　“大概快要放學但還沒有放學的時候。”

　　“那麽他在幹啥？”

　　“他從學校裏麵匆匆走出，我正好碰到他，我說，能海，又逃學了？能海朝我笑笑，走到我身邊，捂著我的耳朵，輕輕地說……”

　　“說什麽？”

　　“他說……他要去上海。寧波太小，沒意思。家裏又……”

　　“他說他要去上海？”

　　“是呀！”

　　“就他一個人？”

　　“我看到他的時候，是一個人。我看著他朝輪船碼頭的方向走去，走得很快。我說，能海，你要是在上海發達了，也叫我一聲……”

　　“這麽說，在今天之前，能海沒有跟你提起他要去上海？”

　　“沒有，從來沒有。”

　　“真的沒有？”

　　“真的沒有！哎喲，天儒叔，我知道你就是不相信我。”

　　“好了，我相信你……”

　　天儒不再問了，他隻顧低頭抽煙尋思起來。阿良看著天儒一口一口地吐，一口一口地納，覺得這動作這神情雖有些滑稽，但還是很有風度。突然天儒咳嗽起來，一下比一下緊，整個上身也都隨著咳嗽抽搐起來。阿良起先還不在意，但一看實在咳得厲害，就趕緊上前扶住天儒的雙肩，又用手輕輕地拍著天儒的背。天儒咳完，從嘴巴裏吐出來一大口東西，不是痰，而是血。這下把阿良嚇住了，他叫著：

　　“天儒叔，你，你沒事吧？”

　　天儒回過氣來，說：“我沒事。”又向阿良擺擺手說：“你走吧。”

　　這是從能海家中傳出來的事情經過。這經過就跟碗裏的飯一樣簡單明白，它僅證實了事情的發生而已。

　　之後的三天，苗家大兒子出走的消息，經過桂芳巷的不斷傳播，加上與來自別的途徑的消息的匯合，便漸漸有頭有尾有過程地豐滿和完善起來。最吸引人也最有價值的當屬能海在碼頭上船時的情形，據說，那是一個檢票員親眼看見的。檢票員見的人多，大名鼎鼎的天儒他常見，苗家的大少爺他自然也認得。

　　那天甬江漲潮最高時是下午四點，因此去上海的輪船也定於這個時間開航。大約三點三刻光景，候船大廳人已走得所剩無幾，這時候兩手空空的能海突然跑了進來。他一邊小跑一邊眼光朝四周快速地搜尋著什麽，在就要走光的十來個旅客中，沒有找到他要找的人，最後他停住了腳步。就在這時，他聽到一聲清脆呼叫：“能海……”能海一轉身，看到一個肩挎小包手提著行李的姑娘，就立即興奮地迎上前去。他把姑娘肩上的行李取過來背到自己的肩上。那姑娘一個勁地朝能海笑，空出來的那隻手猛地一下挽起能海的另一隻手臂。於是兩人肩並肩地向檢票口走去。

　　檢票員解釋說，當時他也沒有看清楚那姑娘是從哪裏冒出來的，確實不清楚。

　　當能海和那個姑娘走近檢票員時，檢票員說，他當時也大吃一驚，公開場合青年男女這麽親密的舉動令他大開眼界。當看到那男孩竟是苗家大少爺時，檢票員就想到事情可能有戲。檢票員張著嘴，想跟能海說上幾句，但是能海從衣服內袋掏出兩張船票徑直遞給他，而眼睛一刻也沒有離開過他身旁的少女，檢票員就沒有說話。檢票員說，他還記得那兩張船票上的艙位號碼，是二等艙，5室，A床和B床。

　　那姑娘是誰？檢票員看著有點眼熟，可是想了一晚上還是想不起來。檢票員說，可以肯定她也是寧波城裏的人，大概家住在江廈街藥行街一帶，因為他每天上班下班都要從那裏經過。從她的穿著打扮看，她家不是普通人家。她長得細高，不豐滿；臉色白裏透紅，左邊腮下還有一顆痣，對了，是有一粒痣，不大，但是黑黑的。

　　檢票員說的故事把人們都帶入各自的記憶之中，大家都在腦子裏尋找腮下有一顆黑痣的姑娘。

　　那真是一次羅曼蒂克的旅行哪！檢票員最後發出這樣的感歎。

　　是有一個黑痣姑娘上了那天的上海輪船。家住桂芳巷的一個老頭也證實，他是碼頭上的挑夫。

　　他說，那天下午，離開船尚早，他就接到一筆生意，就是那個黑痣姑娘。他看到她從黃包車上下來就隨即迎上去。她的行李不多，自己肯拿的話也不會太吃力，但她還是叫了他。於是她在前，他挑著擔子在後，不慌不忙地上船去。他說他一直送她到船艙，找到鋪位。二等艙，5室，對的，幾號床位就記不清楚了，隻知道是下鋪，靠窗，前麵有一張小桌子。

　　最後，那小姐非常爽快地給了他一塊洋錢，還說了聲“謝謝”。他覺得太多，很過意不去，就說：“小姐，要不要喝茶，我給你去倒？”那小姐對他笑笑，說：“不了，等一會兒要喝，我自己會去倒的。”他就說：“那好，我走了。”她又對他一笑：“好的。”出艙門時，他又對她說：“小姐什麽時候回來啊？到時候我再給你挑行李。”她非常認真地想想，說：“很難說，總要很長日子……”

　　下船的舷梯上，他說他是看到過急急忙忙上船的能海。舷梯窄小，因此他與能海側身而過時看得清清楚楚，就是苗家的大少爺。能海當時兩手空空，走得很快，臉色一紅一紅的。“哎，大少爺，去上海嗎？”他在後麵叫住他。能海被他一叫，不悅地轉過身，說：“不，船上找一個熟人。”“要我幫忙嗎？船上我很熟的。”他又討好地問。“不用了，我自己會找。”說完能海就顧自走了。

　　這事我後來就不再放在心上，他說，隻是後來聽人說起苗家大少爺出走，才想起來的。但是大少爺與那個黑痣姑娘一起走的，我可沒說過嗬！

　　於是大家又去問阿良，說：“阿良，你跟能海這麽要好，總不會不曉得他是跟誰一道走的吧？”

　　阿良微微笑著，盯著大夥的眼睛，也不搖頭也不點頭。

　　但阿良還是經不住大家的再三逼問，就說，別的什麽事情我都不知道，至於那個黑痣姑娘嘛，倒是有點曉得。

　　那日是端午。午後，阿良獨自待在家中無聊，就漫無目的地上街去，路過苗家大院時看到院裏的能海就把他叫了出來，說：

　　“這麽好的天氣，為啥不到街上走走？走，喝茶去。”

　　阿良要比能海大上七八歲，要說也是成人了，但能海仍在讀書，怎麽說也是少年，因此對茶坊喝茶、戲院聽戲一類的事都比較注意。但現在經阿良一拖，想想阿良跟他的交情甚好，就跟阿良走了。兩人在茶坊一落座，就看見隔了張桌子坐著一個美貌的少女，能海的眼睛一下子就被她吸引，很長時間他都緊盯著對方看，阿良在一邊說什麽他都沒聽進去。阿良說：

　　“哎呀，別看了，又不是良家少女！”

　　能海聽他這一說才回過頭盯著他問：“怎麽，你認識她？”

　　阿良反問：“用得著認識嗎？這樣年紀輕輕的，獨自一人坐茶坊，能是個良家姑娘？”

　　能海被反詰得無話。但他很快就發現那個姑娘也一直在朝他們這邊看，她的目光焦灼地閃動，好像有一種急切地想要傾訴的神情；她一邊大口地喝著茶一邊朝四周不安地巡視。這把阿良也搞糊塗了，他低下頭輕輕地對能海說：

　　“看來，她想跟你說話呢！嘿嘿。”

　　能海嘴上說：“怎麽會呢。”一顆心倒是怦怦地跳得激烈起來。

　　阿良說：“怎麽樣，我去跟她說說？”

　　沒等能海回答他就徑直走了過去。他在那姑娘的旁邊坐下，沒說上幾句就把她給領了過來。阿良對她介紹說：

　　“這是苗家少爺，知道嗎？”姑娘似是而非地搖搖頭又點點頭。阿良又問：“怎麽，看你好像有心事，是在等什麽人吧？”

　　“不，不，”她趕緊否認，“我……我看你們兩個都是好人，能不能幫我一個忙？”

　　“什麽事情，說吧！”阿良非常豪爽地答應，“隻要我們能辦到的……”

　　她慢慢地說：“外麵有個人，他想欺侮我，一直在路上盯著我不放……”

　　“哪個？”阿良問。

　　“就在門口，看，樹下……”

　　“頭上戴帽子的那個？”阿良邊問邊說，“好了，看我的！”說完就走出門去。能海和那個姑娘從裏麵看著阿良走到樹下，阿良用手拍拍那人的肩膀，就開口跟他說起話來。沒說上四五句，那人就一邊聽阿良說一邊往後退步，繼而轉身快速地走開了。阿良再進來時，兩手交叉著，手指輕輕擦著，說：

　　“好了，走了，今後再也不會盯你了。”

　　那姑娘非常感謝他，漸漸地她安心下來，話也多了。但她的話似乎都是對能海說的，阿良在一旁插不上嘴感到無聊，就起身要告辭，他說：

　　“我看，今天還是你們兩個喝茶吧，我去前麵的戲園子聽戲，不陪你們了。”

　　“等等，一起走吧。”能海嘴上雖這麽說，但他也並不強留。

　　於是阿良就一人走了。

　　“那麽，她是什麽人？家住哪兒？”眾人又問。阿良兩手一攤，說：

　　“我也無可奉告。”

　　其實阿良還有情況打埋伏。那次茶館喝茶三四個月後的一天，他去益源錢莊辦點事，在門口就恰好遇到能海和她一起走出來，看樣子是能海要離開，她是送他出門的。

　　“哦，你們也在這裏？”阿良問。

　　能海和她一看是阿良，頓時都不好意思起來。

　　能海說：“到錢莊走走，想學點生意。”

　　她說：“阿良哥，你來辦事？”

　　阿良“唉，唉”地應著就進門去了。

　　櫃台前，阿良輕聲問一個夥計：“門口那位小姐是……”

　　那夥計告訴他：“那是我們秦老板的女兒，就是有名的秦家小姐呀！”

　　“喔……”阿良又問，“也在你們錢莊做事？”

　　“是我們錢莊的襄理。剛來不久，做事情還生疏，等到學會了，我看，她的本事不小哇！”

　　阿良辦好事出來時，門口早不見他倆的影子。

　　——這是事後能海母親單獨找阿良問時，阿良補充的。

　　可是阿良說的能海和黑痣姑娘初次相識的事，沒幾天就被更有力的證據證明是搞錯的。

　　那日晚飯剛吃完，學校裏的李約翰老師踱著步來到苗家大院。約翰老師是留洋歸來的寧波人，他在學校裏教英語、道德修養兼看管能海那個班級。他也是天儒的朋友，是可在苗家高談闊論的為數不多的人士中的一個。約翰老師與天儒在前廳坐下，他們的談話也沒避下人。約翰老師問天儒：“怎麽，讓能海去上海做事，也不告訴諸位？兒子大了是該叫他自己去了……”

　　天儒苦笑著漠然地說：“哪裏，隻是時間緊，無暇顧及其他。”

　　約翰說：“我看能海就是與你不一樣，他腦子好，人也靈活，總是讀書倒也不一定適合他。平時我對他讀書是放得很開的。”

　　“喔？”天儒蹙著雙眉看著約翰老師。

　　約翰反而說得來勁：“上課的東西都是一聽就懂，作業不做有什麽大不了的？能海有時候逃逃課去外麵玩，我看也沒什麽嘛。想那時候我在英國讀書，讀得煩悶，還到街上去找女人呢，哈哈哈……”

　　天儒聽了一愣，問：“這麽說，他還經常不上學？”

　　約翰看著天儒一副漠然的神情，也很驚異，他點了點頭，問：“怎麽，你都不知道？”

　　天儒苦笑著，什麽都沒再說了。

　　“那麽，這一次他和秦皇妹一起去上海，總是你的安排吧？”李約翰緊接著問。

　　“什麽，他還有人一起去的？”天儒急切地問。

　　“你真的不知道？”約翰也反問。

　　兩人的雙目緊緊對視著。還是約翰先鬆了氣，他緩緩地說：“不過，我也是聽人說的，並不確實。沒有結過婚的青年男女的事情，大家都喜歡傳來傳去，傳來傳去也就免不了添油加醋……”他看天儒一直盯著他，就又說下去：“那個秦皇妹是益源錢莊的小姐，過去也是我的學生，兩年前畢業。她是那個班裏書讀得最好、參加社會活動最活躍的學生……”

　　天儒這時候十分冷靜，對他擺了擺手，阻止他再往下說。接著又對他示意到裏屋坐，於是兩人一起走入裏屋。

　　本來苗家傳出來的與人們綜合起來的事情就有一些出入。但這之間的出入，想必人們都明白。隻是刪除的那些部分，是苗家真的不了解，還是不願向外透露？人們普遍以為是後者。可是照李約翰到苗家後的情景看，苗家是真的一無所知。人們開始推測天儒與約翰老師在裏屋的談話內容。

　　約翰對秦家的熟悉程度就跟對苗家的熟悉程度一樣，而同時他對能海的了解與對秦皇妹的了解也一樣。他以他的開明和人生體驗去看待他們的聯合出走，非但沒有覺得這樣做違背了什麽或者是一種羞恥的行為，而且還大加讚賞。在約翰的影響和勸導下，天儒才略微平息了心裏的憤怨。同時天儒還非常理智地決定不再過分地追究此事，也不與秦家做任何聯係，隻待事情的發展。

　　苗家大少爺出走的事一直牽動著桂芳巷許多人的心。大家都對接下來事情的發展動向充滿濃厚的興趣。於是挑夫老頭的家裏，飯後茶餘，總是有人上門去談天，順便問問上海有沒有什麽新消息。那時候，滬甬兩地的交通主要依靠定期的輪船，許多大大小小的國事家事都是首先由輪船上傳遞過來的。

　　那老頭說，有人看到苗家大兒子和黑痣姑娘了，就在同一家外國銀行裏做事。他們都聰明，業務也略為熟悉，還會說外國話，自然很快就得到了外國佬的青睞。

　　真的嗎？真的嗎？大家都一定要刨根問底。

　　老頭也不作正麵回答，隻是說，你們也真笨，哎呀，跟你們說不清……

　　那麽，他們住在什麽地方？怎麽住呢？有人一下子就問到了最有興趣的地方。

　　租房子唄！上海有的是房子租，亭子間啦……多得是！

　　到底他們兩個怎麽住？

　　哎喲，這還用問？出雙入對，就是小夫妻，你們說怎麽住？

　　眾人都白著眼，沒有再問，最後帶著滿意而又意猶未盡的心情離開。

　　其間需要補充的事情還有一件，就是那天阿良突然收到了能海的一封信。

　　能海的信寫得很簡短，問過好以後就開口向阿良要錢。他說，他在上海諸事順遂，但打開局麵尚需時日，眼下從家中帶出去的錢也花費得所剩無幾，請速速增援；等等。

　　阿良認得不了幾個字，收到能海的信時，他高興得不得了，沒加考慮就請人幫他讀，他還為有能海這樣的朋友而在眾人麵前能露臉而得意。可是信一讀，他就後悔了，能海並不光彩的事讓桂芳巷裏的人都知道了，這對他的好朋友可不是件好事。於是他再三叮囑讀信的人，千萬不要透露能海缺錢的事。那讀信的人嘴上答應得好，可沒幾天還是忍不住捅出去了。於是人們又有了新的說法：苗家大少爺在上海饑寒交迫走投無路；他和私奔的女人一起流落街頭甚至連回來的錢都沒有……

　　大家就開始盼著看他們狼狽回家的慘狀了。

　　第二年夏天，秦皇妹果然回了寧波。與人們期待中的差異是她孑然一身。

　　巧的是船靠碼頭，第一個衝進她的房間想為她挑行李的，還是她離開時挑她行李上船的那個老頭。老頭立刻就認出了她，說：

　　“啊呀，是小姐你，秦……”

　　秦皇妹看著他也很驚詫，問他：

　　“你怎麽知道我姓秦？”

　　“這……這……”老頭一時不知怎麽回答好，說，“咋會不認識你呢，城裏很多人都知道你的。”

　　“怎麽回事？”秦皇妹盯住不放。

　　“去年你走後，人家都在說，你是和苗家大少爺一起去的……”

　　秦皇妹緊張的神情就稍稍鬆弛下來。她轉過身，根本就不置可否。

　　“也沒什麽啦，這事……”老頭又轉過話來，說，“我給你挑行李，來，來！”說著就自己動起手來。

　　秦皇妹沒有阻止他，她一言不發地看著他整理自己的隨身物件。剛看到秦小姐時，老頭發覺她胖了不少。一路上走下船，老頭挑著行李跟在小姐的後麵，發覺她的確是胖了，忽然他又從她走路的步子上看出，小姐胖是胖了，可更重要的是她有身孕了。老頭一下子就為自己的發現感到興奮，腳步也輕快起來。下了碼頭，上了黃包車，秦皇妹看也不看老頭一眼，隻扔下一句話：

　　“錢，你明天到我家去拿。”

　　老頭傻呆呆地不知怎麽回答。車拉出老遠，他才說：“沒事的，沒事的。”

　　之後，桂芳巷的人們一直注意著探聽秦家小姐回家後的事。

　　秦皇妹的肚子似乎並沒有十分明顯的變化。她也根本沒有遮遮蓋蓋的意思，依舊在家裏進進出出忙裏忙外，置別人的眼光於不顧。大家的熱情隻好留給時日了，是真是假時間一到就一定會見分曉的，那還能逃得過？

　　剛入秋。打了敗仗的國民黨軍隊幾次來空襲，目標就是城裏的交通要塞靈橋。結果靈橋被炸了幾個洞，並無大礙，但靈橋一帶城裏最集中的商貿街卻在有一天被炸起一片火海。大火持續了好多個小時，整條街差不多都被燒成廢墟。秦皇妹的家就在其中。

　　後來當然也清理和重建，但秦皇妹一家從此在桂芳巷人們的眼中驀地消失了。

　　苗能海從此也音訊全無。三十多年以後，他的家人才知道他當年一走，從上海開始浪跡香港、台灣地區和印尼、越南等國，到處謀生。雖然等到他三十多年以後回家探親時，沒人還記得要問那年出走的真實情景，但在當年他和他們的故事是相對完整的。

　　這故事對桂芳巷的影響一直很大，以至於後來一條巷子裏還有好幾對青年男女私奔，人們都說那是苗家大兒子開的頭。桂芳巷的人們每每議論男女私奔，總不忘記要從他們所知道的最早的能海開始。

　　1999年夏