我想活得粗糙點

第一節 歌聲悠揚在回家的路上

　　時光不老，筆耕不輟，曾經行走過的層層疊疊，草草編成心路曆程，似曾相識的回憶，住進了字裏行間。信許這些即是我的表裏不一，或許這是一個心靈行者的未知一麵。敞開了，麵對過您，明亮了，輕鬆了，因為不曾苟且。

　　——我想活得粗糙點

　　夏日的早晨，一看，娘已經起來做飯；一摸，小哥哥也沒睡在我邊上了，早已經去牛棚牽水牛到河邊喝水了。我揉了揉眼睛，一骨碌爬起來，臉也沒洗，抓了一把娘為我捏的鍋巴飯團，飛一樣地跑向還沒散開的晨霧中。聽到娘在身後說，早點回來，我咯咯笑笑，一下子就聽不到娘的嘮叨聲了，因為頭天晚上和明傑說好今天要去樹灘摸河蚌。

　　也就是前幾天別人跟我們說，在我們門口這片叫樹灘的沼澤地水底下，有一種可以養珍珠的河蚌，巴掌大就能賣5分錢。雖然住在我家的大外婆剛剛給了我一毛，但夏天我本來就天天泡在那水裏的，就當成是玩吧，記得我猛紮水下摸魚時經常碰到這東西的。嘴裏的飯團還在嚼咽，就已經穿過幾個弄堂到了明傑家裏，矮矮的房子裏麵是一團因燒飯騰起的霧氣，他還沒起來！揭開他睡覺的蚊帳一抓，把還在做夢的他拉起來。他眯著帶著眼屎的睡眼抬頭看我，問我幾點了，天怎麽就亮了。我說：“壽頭（慈溪當地對傻瓜的戲稱）再一會兒太陽曬你P股嘞！還不起來！”我和他兩個人在從門口去樹灘的路上，碰見了永傑。我們三個是同學，三個人一說起昨天的事就興奮得蹦蹦跳跳，哪有這種好事！這種河蚌，我們經常從河底摸起來，剖開取出裏麵的肉喂豬吃，殼用來當舀水的瓢，河蚌能值錢？

　　老遠隱隱約約看到長滿楊柳樹的沼澤地，三個人心都在狂跳。一會兒，我們經過那座天天上學走的新橋，也不知怎麽的，明傑突然轉了回來，說現在還早，要去看“白眼”。門口的那棵老楝樹上麵有兩個鳥窩，他說這段時間天天看著鳥飛進飛出肯定有鳥蛋了。要是等那“白眼”起來了，看到我們爬他家的樹要給他罵的。我們倆都說好，就到了樹下，看到白眼老婆還在煮飯，煙囪還在冒白煙。永傑膽小，我和明傑一先一後上去，三下五除二，十幾個鳥蛋揣在我倆短褲袋子裏了。因為要下水怕掉了、碾碎了，我說就埋在橋邊機灌渠邊泥裏吧！十幾個鳥蛋就這樣被我們換了個地方。

　　到了樹灘，由於太早，水還很涼，三個人撥開了蘆葦蕩到處找著鱉蛋，就等那太陽再升起來一點，三個人嘴巴裏不著調地哼著《加裏森敢死隊》和印度電影《大篷車》裏的調子。因為那時候我們的父母都沒有什麽文化，都不識字，幼時也如我們這般頑劣，根本沒有去記《搖啊搖，搖到外婆橋》之類的童謠，所以也沒人教我們。我們嬉笑著，打鬧著，相互指點著對方是電影裏的拉弛。“拉巴拉庫、嚕嚕嚕……”嘰裏呱啦的童聲響徹整個蘆葦蕩，不時驚起那還在熟睡的野鴨，它們又撲棱棱地不情願地飛向另外一處。才玩了一會兒，到了8點多的樣子，我最先跳進水裏，一個猛紮，在水底下倒是摸到幾顆螺螄。他們還在草叢裏，問我水冷不冷，我說不冷，還好的。其實，你想，一大早剛睡醒的太陽公公哪會有什麽熱量釋放，七八月份的早上，沼澤地還在睡覺，水是有點涼的。粼粼波光斜映在水麵，水麵上的水葫蘆（一種水生植物）被晨風吹得搖搖晃晃，葉片顫動像是在唱歌，不知名的水鳥三三兩兩地遊來遊去。真不想打攪它們，感覺它們好幾對是在談戀愛。等他們跳下水，說他們上了我的當的時候，我已經聽不到他們的罵罵咧咧了，因為我已經在河底。我記得那時候我最長能在水底待上幾分鍾，甚至會讓他們擔心，以為我淹死了，上不來了。我也經常會一個水底猛紮，鑽到老遠的水草叢再露出鼻子，半天才聽到他們在喊我的名字，我耐不住了，就會一下子跳出來嚇唬他們一下！頑童性格在我們這些才七八歲的孩子身上表現得淋漓盡致，不知道時間，也不知道餓，就一直在水裏盡情地戲耍，摸到拇指大的老蝦公，都會稍微一洗就塞到嘴裏。小小的河蟹也是我們那時候的美餐，我們要吃它們時，它們會用鉗子鉗我們嫩嫩的嘴唇，但是最終還是鮮鮮的蟹漿無公害地進入了我們嘴裏。沼澤地的水在我們幾個頑童的攪動下，不時會有我們那時候講的大魚（鰱魚）跳起來。大人們曾經說過，在晌午過後的猛烈太陽下是要發痧氣的，在水裏一曬一浸會死人的，那時候我們似懂非懂也隻好照做，三個人就躲到樹蔭下美美地睡上一覺。我做了一個夢，夢見我摸到很大一個河蚌，但是一直不能把它從泥裏拔出來。醒來一看，原來是阿傑的腳，是他在用腳弄我鼻子。嘿嘿，他告訴我他從人家地裏偷來了幾根醬瓜，肚子餓了也不管那麽多，幾根下去，真是很香很甜！如今怎麽也吃不出這種感覺了。吃飽肚子接下的節目又是在水裏，目的是去摸河蚌的，而到了傍晚，隻有我水性稍微好點摸了五六個。由於我們人還小，夠不到水底，靠潛水也就偶爾能摸到。他們倆更是才幾個交差，但是這一天都非常的高興，直到天快黑了，才依依不舍又不情願地撥開蘆葦，一蹦一跳走在回家的路上。回頭看看漁民都在收網了，連西邊的晚霞也開始泛紅，我手裏多了個網線袋。伴著晚霞，一腳高一腳低地唱著連自己都聽不懂的所謂歌謠，還有那首《大刀向鬼子頭上砍去》！一隻手還不時地打著眼前飛來的蟲子，因為冷不丁會飛進唱著歌的嘴裏。隻看到大雁從南邊飛來，遠遠地看著它們落到蘆葦蕩裏。那時候小，也不知道什麽是美，隻是感覺這些都很自然，也似乎認為這片沼澤地就是為我們這些小孩子準備的，晚霞也是紅得那麽的自然，那麽的安詳，連鳥叫蛙鳴都透著安定。顫顫巍巍地回到家裏，把河蚌偷偷地放養在門口的水缸裏，爬上桌子吃飯前還挨了老娘一頓罵！

　　經過幾天的水下忙碌，收獲來的河蚌被我變賣，我記得是兩塊七毛，是我平生第一筆最大的收獲。當天和十來個同伴去了新開的掌起電影院看了一場《英俊少年》。錢被我花了個精光。電影散場，我們幾個人爬上了我們村一個叫阿才開的運沙拖拉機。幾裏路，拖拉機黑煙熏得我們到家還睜不開眼睛。

　　喜歡那份濕漉漉的收獲，還有那伴著回家的悠揚歌謠，更喜歡沼澤地的傍晚水汽把我們的身體包圍，鋪天蓋地，滿滿的，滿滿的。等我長大走出那片沼澤，已經是四十好幾了，偶然回想仿佛還是在昨天，還是眼前那些同伴。他們在老家，早已是快當爺爺或者外公了吧。因為明傑結婚時二十歲都不到，嗬嗬。現在一年難得回一趟老家，我回去看看那片沼澤地，縮小了很多。原先的漁業隊已經不在了，沼澤地也被填埋了，上麵蓋起了一幢幢別墅。唯一留下的是原先那口大潭，被政府改成了水上公園，附近的居民三三兩兩無趣地遊蕩在那裏。翠綠的人工種植物代替了原本婀娜的垂柳，大六月的，也難得再聽到幾聲蟬鳴。小時候爬樹抓的金蟲和柞牛（即天牛）更是杳無蹤跡。那條我們披著晚霞歸家的機耕路早已不複存在，連掌起電影院如今也變成了超市。很想再回到那一走進去就滿身籠罩著霧氣的沼澤地，懷念那嬉鬧一天後踏著歌聲回家的感覺。但是，現在已經沒有了那份純真，沒有了那份寧靜。多麽想再次在回家的路上唱起《大刀向鬼子頭上砍去》，還有那零碎拚湊的歌謠！想再去看看那時候我們遺忘在橋邊的麻雀蛋……假如時光倒流，假如沒有我們這幾個頑童從中作祟，那兩窩鳥蛋不知道能從沼澤地飛出多少鳥兒。無奈，時光沒法複製，花再多的錢誰也不能回到從前。回家的歌謠卻仍是人人都向往的，隻要有人的地方，就天天在演繹著。