跟你商量個事兒

第六章 就那麽死去

　　沔未媽

　　村裏人見麵，相互間客氣，總問吃問喝的。沔未媽不可能對我一個小屁孩那麽關注，熱情地打招呼。但我去過她家，而且不止一次。

　　你能想象得到，我和她，難免會應答一兩句吧。

　　那時候，我對我爸痛恨的那些“閑書”入了迷，家裏沒閑錢買，我就挖空心思，常跟在一個堂兄的P股後麵，去沔未家借。

　　沔未呢，和我堂兄是哥們。他不知從哪裏，收來了不少《嶽飛傳》《隋唐演義》《楊家將》之類的書。我把這些一本本借回家，生吞活剝地啃。

　　沔未媽，那時一定認識一個賊眉鼠眼、不時在她家進出的男孩。她從這個小子猥瑣的神情舉止上，一定看出了他掩飾不住的羨慕和貪婪。

　　聽村裏人說，沔未媽是甘肅人。

　　好多年前，她老家鬧災荒，當時還是姑娘的她，和幾個鄉鄰逃荒，結果就跑到了我們這個渭河邊的小村莊。後來呢，她在一戶人家住下來，幫這家幹些雜活。再後來，有人從中撮合，她便嫁給了沔未他爸。

　　就這樣，沔未媽在我們村落了戶。

　　在我這對老鼠眼裏，沔未媽個頭小，稍胖，很少說笑。她似乎永遠是一張愁苦的臉。她不大出門，一年四季包著一塊綠頭巾。

　　沔未的那些書被我逐個啃食後，他養的幾隻兔子又吸引了我。我還是老一套，常常和堂兄去沔未家。

　　有堂兄在，我可以借著他和沔未的關係，玩得盡興些。還有，就是碰到沉默寡言的沔未媽，我總有點膽怯。有堂兄在，我便少了一些緊張和拘束。

　　沔未還有一對弟妹，他爸是泥水匠，到處跟人幹活。雖說能掙幾個錢，但家底太薄，加上孩子多，日子還是過得緊巴巴的。

　　偶爾，聽說沔未的爸媽常吵架，我有些不解。他倆都寡言少語的，咋吵得起來呢。又聽說沔未媽得了一種什麽病，拖了好幾年，不見好轉。

　　村裏有人說，那女人好吃懶做，裝瘋賣傻，把男人辛辛苦苦掙來的血汗錢，偷偷往娘家寄曰有人說，那女人當初就看不上沔未他爸，好幾次想逃回娘家，都被男人抓了回來曰又有人說，他們家風水不好，一年到頭常鬧鬼，經常有一些村裏村外的神婆、神漢出入。

　　這些私下的議論，讓我心驚肉跳。遠遠望著沔未家時，我也覺得有點陰森森的，再也不敢去了。

　　那一天，突然聽說沔未媽死了，是喝老鼠藥死的。

　　許多人跑去看，街道上人們議論紛紛。

　　看見遠處鬧哄哄的人群，我不敢上前去。想著這個外來女人，以這樣的方式把自己結束在異鄉，我的脊梁骨一陣陣發冷。

　　許多年後，沔未爸和村裏另一個女人過在了一起。

　　那女人住在我們街道西頭，她的前夫——那個高高瘦瘦、也不大說話的男人死於肺癌。這女人來沔未家前，沔未已成家，且分了出去。女人自己的兒女，也已成家。據說，在新家裏，這個女人一如既往的勤勞，盡心盡力照顧沔未他爸。沔未的弟妹成家時，這個後媽縫製了許多被褥，受村人讚念。

　　看到沔未兄弟安樂的樣子，你也許和我一樣，有時會想起沔未媽。

　　村子北邊的那塊公墳地已一片荒蕪。

　　望著那些荒草雜樹，我突然想，如果沔未媽今天還活著，也已年過七十了吧。

　　十三老爺

　　十三老爺，是我曾祖輩的人。

　　我常猜想，他排行到了十三，該是那輩人中年齡很小的一個吧。那輩人生活的日子，要多麽久遠呀！思來想去，我仍覺得奇怪，家族中我叫老爺的，怎麽隻有他一個了？其他那些人呢？我想不通。

　　在我這對老鼠眼裏，十三老爺常年戴一頂黑色舊瓜皮帽，留著那種“剪發頭”，披一件舊皮襖，蹲在火炕頭，抽著他那老長的煙管。

　　十三老爺住在老城裏，我平日難得看見他。偶爾想到他了，覺得他挺神秘，這也使得我有些怕見他。

　　過春節時，大年初一早上，按慣例，我和族裏那些兄弟姐妹，搭夥成群，一路吵嚷著，從村東跑到村西，從坡上趕到坡下，給那些長輩們拜年。

　　這時，便會見到十三老爺。

　　他已認不出我們這些小輩，口齒不清地問：“這個是誰家的娃娃？”旁邊的堂兄，便逐一介紹起來。他聽著，嘴裏嗯嗯著，微微點頭。他的雙眼依舊那樣蒙矓、昏黃，似乎沒法子睜大。

　　看著他那模樣，我暗暗懷疑，他是否真的把我們認清了。

　　也許是因著過年，我難得地看到了十三老爺的笑容。這笑容不仔細瞧，是看不出的。他臉上爬滿了皺紋，牙齒已沒有幾個，兩邊的臉皮塌陷著。隻有那撮山羊胡子，隨著他含糊的話語一翹一翹的，滑稽有趣。

　　我們給十三老爺磕頭作揖後，他便彎著腰，甚至匍匐著，從炕頭的小木櫃裏摸索出一些糖果來，分給我們。

　　我看到了十三老爺的手。

　　那是一雙怎樣的手啊！手指細長、彎曲，皮膚灰暗而鬆弛，指甲也長得可怕，似乎還藏著汙垢。我怕碰到這雙手，又忍不住想去摸。這時，他會輕撫著我們當中哪個的肩頭或腦袋，含混地吐出幾個字：“乖，拿著……”

　　十三老爺有四個兒子。

　　他雖然和兩個小兒子住在一個：裏，卻一直孤獨一人。我弄不清，他到底和哪個兒子一塊生活，他的飲食起居到底由誰來照料。據我隱隱得來的訊息，他的幾個兒子——那些我叫爺爺們的——不很和氣。

　　那一年，十三老爺突然去世了。

　　族人行動起來，打墓的、報喪的、準備其他後事的，熙熙攘攘，吵吵鬧鬧。我已長了一點氣力，跟著幾個小叔、堂兄，幫著搭帳篷。按照族人的信仰，基督徒去世了，要請神父做彌撒，還要請樂隊，為亡靈祈禱。

　　眾人搭好鋼管架子，正要蒙上篷布時，突然有人傳話，要原班人馬把架子拆掉。有人相互間竊竊私語，我還是一頭霧水，神父怎麽不來了？

　　很快地，我知道了，十三老爺是上吊死的。

　　按照族人的信仰，《天主十誡》第五條“勿殺人”，告誡信眾要珍愛生命，不能傷害他人和自己。十三老爺顯然違反了戒律。想來，是有人告知了神父，或是神父從什麽地方得知了十三老爺去世的真相，便取消了彌撒。要真是這樣，就是說，事發後許多人還不明究竟，連神父也曾被蒙在鼓裏。

　　十三老爺由親友們匆匆地安葬了。

　　我沒見到他的遺容，心裏像壓著一塊大石頭，很是沉重。他那我見過不多幾次的麵容，不時浮現在我的眼前。

　　我無法想象，當一個老人把自己的脖子掛上繩子時，他心裏會是一種怎樣的悲哀和絕望，那又是一幅怎樣觸目驚心的場景？

　　巧索爸

　　中午從學校回家，經常會碰到巧索爸。

　　這個姓馮的，我叫二伯的人，頭發已經全白了，眼珠也變成了黃褐色，有些嚇人。每次他來我家，我見了，隻是打個招呼，自有我爸陪他喝茶、聊天。

　　巧索爸來我家，還有一件要緊事——吃飯。

　　我媽早已習慣了，見我回來就很快端出碗筷，招呼他一起吃。有時吃過飯，我媽還要包上幾個饅頭，讓他給老伴帶回去。

　　這時，巧索還蹲在縣城監獄裏，要過好幾年才能放出來。

　　巧索是我小學同學。我們一起在村小同班讀書，卻從未說過一句話。她是那種天生清高的女孩，不僅和班裏男生從不說話，就是和那些同齡女生也不往來。她整天把自己收拾得幹幹淨淨的，卻沉默寡言，獨來獨往。

　　小學畢業後，成績中等的巧索，沒再繼續上學。她也沒像其他那些輟學的村裏女孩，整天跟著父母忙完家裏再下地，弄得蓬頭垢麵，衣衫不整。她似乎一直呆在家裏，外人也不知道她在幹些啥。

　　我上學從巧索家門前經過，偶爾會看見她和鄰居答話。一兩年過去，巧索好像一下子比我們大出了好幾歲。她更苗條漂亮了，穿戴也更講究了。隻是那一張臉，不知道搽了些什麽，白得有些過分。

　　在我這對老鼠眼裏，巧索比城裏人還像城裏人。我有些納悶，她父母也是農民，她整天待在家裏，哪來錢買那些漂亮的衣服和化妝品？

　　有一天，突然聽說巧索出事了。

　　聽別人講，家裏托人給巧索找了一個婆家。小夥子滿眼看上巧索，巧索卻不願意。由於男方家底殷實，在親友的勸說下，巧索最終勉強答應了，家裏也收了男方很重的彩禮。這一次，小夥子又要帶巧索逛縣城，被她騙到僻靜處，拿出斧頭，重重砍傷了。很快地，巧索被縣公安局抓走了。

　　頓時，整個村子裏沸騰了。

　　有的說，這孩子傻呀，你不願意就算啦，何必砍人呢曰有的說，都是她父母看上人家有錢，強扭造成的曰有的說，這女子原是個烈性子，平時真沒看出來曰還有的說，這一進去，出來了誰還敢娶她，一生就這麽毀了……

　　巧索的父母，先是幾個月沒出門。再看到他們時，巧索媽——那個原本就雙眼總是紅紅的眯著的老人——因為整日哭泣，已雙目失明了。巧索爸的那隻右手，不知從何時起，一直顫抖個不停。

　　從此，這個我叫二伯的男人，牽著那個我叫二媽的女人，開始了在村子裏的乞討生活。他們今天來這家，明天到那家。大家同一個村子，相互熟悉，隻要老兩口走上門來，也都有吃有喝的。

　　去縣城看望女兒後，巧索爸來我家吃過飯，就要特別對我爸講起巧索來。他說，巧索一切都好著呢。他對女兒說過了，在裏麵要聽領導的話，要好好勞動學習，爭取早一天出來……

　　我聽我媽說，巧索爸經常想女兒。有時，天快黑了，村子北邊地裏、路上沒人了，巧索爸就一個人跑到地裏，狠狠哭上一場。他覺得對不住女兒，是自己害了她。然後，在蒼茫的暮色中，再一個人悄悄回來。

　　那天，放晚學回家，我聽我爸說：“……二哥呀，咋這麽糊塗，等不到娃出來了，咋就這樣把自己給結果了……”我媽也在一旁歎息：“剩下二嫂一個瞎眼老太婆，這日子咋過呀……”

　　我忙問：“你們說我馮家二伯嗎？他咋啦？”

　　我媽看看我，撩了一下額頭的散發，繼續低頭納鞋底。她說：“你二伯呀，他想不開了，拿剃頭刀子把自己抹脖子了。”

　　我一下子傻眼了。

　　我不知道，一個人把剃刀架在自己脖子上，是一種什麽滋味。我聽巧索爸說過，他要等女兒出來。那次來我家，他高興地對我爸說，巧索減刑了，再過一年半就出來了。他已經等了好幾年，剩下的日子卻等不得了嗎？

　　不久，我才聽說，巧索這個唯一的孩子，是馮二伯老兩口抱養的。

　　大龍他爺

　　剛走出：子，我就看見支書家門前鬧哄哄的，圍了一大堆人。

　　人群移動著，有人從裏麵往外抬著什麽。

　　支書老婆，那個我叫二嫂的矮個子女人，正掙紮著往人堆裏撲。盡管被旁人死死拽著，她還在尖聲嚎：“……你咋能做這事呢？你這不是糟蹋人嘛……我要好好問你一聲……”

　　旁人議論著。有的說，這老漢咋這麽害人呢曰有的說，一思量起來就想吐曰還有的說，沒聽說他和支書家有啥過節呀……

　　我擠過去，想鑽入人群看個究竟，卻被後退的人擠了出來。

　　我一邊後退著，一邊彎下腰，從那些扭動的腿縫裏望過去，見他們抬著一個人。我看不清那人的模樣，隻看到他黑色棉衣的後襟，有水珠掉下來。

　　我很快知道，大龍他爺跳井了。

　　這個瘦小的老頭，他不知何時候，跳進了村支書家的那眼水井裏。

　　十五歲的我，站在街道上，看著一幫人抬著他遠去，看著更多的人還在議論，想到這幾天吃的飯、喝的水，隱隱地一陣陣惡心起來。

　　支書家在我家斜對麵。他家的井，是我們這條街上最好的一眼井。

　　從他家前門進去，靠左，上前四五步，在兩堵牆交會的三角旮旯，就能看見那個歪把兒轆轤。井台，是用一圈褐色石頭砌起來的，邊上還有兩片石頭，剛夠腳踩上去。井台上，成年濕漉漉的，不知何時繡出了一些青苔。

　　絞上滿滿一桶水，蹲在井台上，難免會有水晃出來。這時，那些水就會從井台邊上一道一指窄淺的小渠裏，蜿蜒到：子裏楊樹旁的出水道裏。

　　我們街上還有兩眼井，但都沒支書家這眼井水旺，也沒它的水甜。特別是到了旱季，別的井都見底了，這眼井依然水汪汪的。那時，不僅我們整條街的人來這裏挑水吃，就連南北街道的人，也趕過來排起了長隊。

　　支書家這眼井水好。

　　有人說，主要是當初打得深，光沙子就淘了好幾架子車曰有人說，關鍵是底下的井壁，套了好多水泥管子，隔住了沙子曰還有人說，是支書家這塊莊基地風水好……反正，說啥的都有。歸結到一個字：好！

　　大龍他爺呢，住在南邊那條街，家門對著村裏大坡口那棵已有幾百歲的老皂莢樹，右邊就是村子中間的南北路，後：呢，和支書家對著P股。

　　大龍家在北邊那條街。

　　上小學起，大龍就和我同班，但他不和我們往來。大龍他爸在縣木材公司上班，聽說是個領導。他媽呢，在村裏帶著大龍和他兩個妹子。

　　在我這對老鼠眼裏，他們一家穿的吃的都惹村裏人眼紅。上學路上，我親眼看見大龍手裏拿著白饅頭，邊走邊啃，裏麵還夾著油辣子呢。

　　大龍他爺和小兒子住在老：子裏。

　　小兒子結婚後，兒媳婦聽說是個母老虎，對公公不好。有時，兩口子打鬧，故意想把老漢逼到大龍家。可大龍他媽不管。

　　後來，老漢受不了小兒媳的咒罵，就獨個兒燒火做飯。

　　聽人說，老漢找過村幹部，但問題始終沒解決好。

　　小兒媳說老漢這樣做是給她臉上潑屎，她不是不想養老人，是沒能力養。大兒媳呢，說她早就被分了出去，沒得到什麽財產，也沒贍養老人的義務。

　　大龍他爺不見了。

　　起初，小兒子夫婦沒在意。兩三天過去了，還沒見人影。這時，兒子才著急起來，族人也慌忙找起來。到村子裏找問，到親戚家打聽，都說沒見過人。有人說，老漢會不會尋了短見。眾人又到村子周圍的機井裏找，還沒有蹤影。

　　那一天，我家右鄰的靈芝嫂，到支書家挑水，突然發現絞上來的水裏有鼻涕狀的東西。是誰這麽缺德呢，往人吃水的井裏擤鼻涕！她嘟囔著，把這桶水倒掉，又打了一桶上來，結果發現水裏還有一些髒東西。

　　靈芝嫂這個大喇叭一播，這事就傳開了。

　　有人一下子就想到了大龍他爺。族人聽說了，忙來查看，又安排人下井，結果就找到了老漢的屍體。

　　這時，距離大龍他爺失蹤，已整整一個星期。

　　村裏人又議論開了。這老頭也真是的，他自己家就有一眼井，他尋死竟然跳進人家支書家的井裏，那是村人吃水的井呀曰也有人說，支書家的井太深了，要是淺一些，水桶一磕早就發現了曰還有人說，兒子不養活你，是你自己從小沒管教好，不能怨人家支書呀，你幹嗎跳到人家井裏……

　　當送葬的隊伍，經過村子中間那條大路，向北邊那片墓地走去時，人們站在街頭，看著披麻戴孝的大龍他爸和他二爸，心照不宣地搖頭歎息。

　　支書的老婆呢，這個平日裏沒一點架子，逢人就謙和微笑的女人，這時也站在街頭，對著那口緩緩移動的黑漆棺材，她按捺不住，又嚎叫了一陣。

　　很快地，支書家的那眼井被封上了。

　　過了一段時間，聽說支書家在後：裏，另打了一口井，在井底裝上了馬達，井蓋上隻留著一個小洞，接水管上來，光推閘刀就行。

　　有人說，支書家裝的這新玩意叫自吸泵。

　　附記：

　　在我寫這些故事的當兒，我的發小磐弟，在他謀食的老家省城——西安，給我的QQ留言：

　　日期：2014-3-13

　　張磐18：57：34

　　老家廣社他爸他媽昨晚被他姐夫殺死……

　　我圓睜著一對老鼠眼，盯著電腦屏幕上的對話框，一時回不過神來。慢慢地，我感到自己的心在戰栗，一股寒氣從尾骨隱隱升了上來……