從紐約到月亮

第二節 母親的心

　　今天是茜茜上幼兒園的第一天，吃完早飯給茜茜拿鞋子，小小的她異常警惕地問：“媽媽，穿鞋子幹什麽去？”想了片刻，我婉轉地說：“昨天我們路過幼兒園時，你不是說喜歡草地上的玩具嗎？我們現在就去玩，好嗎？”茜茜想了片刻，扁扁小嘴，開始飆淚。

　　好說歹說，總算說服她來到了幼兒園。進教室前，可能因為太緊張，從繈褓之中起就幾乎沒隨意小便過的茜茜竟然告訴我：“媽媽，我小便解出了。”所幸隻有一點點，換了一條備用短褲就OK了。然後繼續說服她，她拉著我的衣角，躲在我身後，閃避老師伸過來的雙手，並且開始狂哭。

　　於是我隻好坐下來講故事，哭聲慢慢停歇，小小的人兒抽噎著，邊聽故事邊警惕地回望身邊。幾番狠心，趁她不注意，起身就走。老師和阿姨都圍著她，小家夥哭著衝出來拉我的手，甚至用雙腳勾著我的腿，帶著哭腔喊“媽媽”。心一軟，真想帶她回家，想起早上出門時家人的再三叮嚀，終於下決心跑出了教室，身後是茜茜的哭聲和老師的勸慰聲。

　　心裏不是不牽掛的，茜茜是班上最小的小朋友，還是新插班的，又是剛回寧波的，她能適應嗎？如果可以陪她一輩子，我想我也不會舍得走，但這是她人生的起步，如果用淚和痛可以走出一個漂亮的開始，那也許值得。出了幼兒園，開車去單位，CD裏響起了那首熟悉的《相知相守》，是大學時Lily和我摯愛的、浸透我們成長淚水的歌，聽著歌就不由自主想起了少女時期看過的張曉風的一篇散文《我交給你們一個孩子》。當時隻是欣賞她的文字清新雋永，意味深長。但是，今天想來卻是感同身受——浸潤其中的，是為人母親者共同的擔憂。回到單位，馬上把這篇小文找出來看了一遍。

　　“我其實仍然可以像昨天一樣，再陪他一次，但我卻狠下心來，看他自己單獨去了。他有屬於他的一生，是我不能相陪的，母子一場，隻能看作一把借來的琴，能彈多久，便彈多久，但借來的歲月畢竟是有歸還期限的。”

　　我想這一刻我是深深體會到了全天下母親之心憂了。