春天會來花會開

第十八節 修鞋匠

　　老王在弄堂口擺了三十年的攤，什麽樣的破鞋沒見過！無論皮鞋布鞋涼鞋拖鞋，脫線的，豁口的，斷掌的，到他手裏都是三分鍾的事兒。他靠這個養活了一家老小，供出了仨大學生。你不信？街坊鄰裏哪個不曉得！凡是曉得的，哪個不對老王豎拇指“嘖嘖”的？

　　這兩年城鄉結合搞開發，土地被征用了，蓋上了廠房，年輕人進廠當了工人，老王老了，幹不了別的，就一心一意守這個攤兒了。反正閑著也是閑著，能賺一點是一點。

　　生意卻一天不如一天，現在修鞋的少，擦鞋的多，破鞋都扔垃圾桶了。老王無所謂，還是雷打不動地早上準時七點來“坐班”，傍晚五點收工，一年四季，風雨無阻。有時一整天都沒守到一隻鞋的生意，沒活的時候，老王喜歡背倚著牆，半眯著眼，悠閑自在地看街上的風景，穿弄堂而過的車輛行人聒聒噪噪的，小弄堂裏三十年的熱鬧，早習慣了不是。有時候老王也和旁邊踩縫紉機的米裁縫嘮嘮嗑，她生意倒還可以，新褲子鎖個邊的，釘個紐扣的，換個拉鏈的，不過都是三兩塊錢的細活兒。拿老王的話來說，活多活少，都是給大家行個方便。

　　圖方便也不能這麽幹呀！你至少得把鞋脫下來。一聲刺耳的急刹車，一個小年輕將一輛大奔停在了老王麵前，說，走個線。那是一隻淺棕色的鱷魚皮的純手工皮鞋，鞋頭又尖又長又翹，脫了一圈線，活像張開的鱷魚嘴。老王掃一眼，說，走一隻三塊錢。小年輕甩出來一對“鱷魚嘴”。老王穿針引線，三下兩下把“鱷魚嘴”給縫實了，拋進車裏。小年輕穿好鞋，帶上門，發動車子準備走人，老王說：“你錢沒給。”小年輕想起來，搖下車窗遞過來一張十塊的，說：“要不你把鞋給擦下？”老王接過錢，頭也不抬，說：“我隻修鞋，不擦鞋！”一邊低頭在一個鞋盒裏找鋼鏰。“叫你擦你就擦唄，少不了你的錢！”老王說：“給錢也不擦！”小年輕見老王擰上了，笑：“喲，有錢不賺啊？那你還出來擺什麽攤！”老王也火了：“我擺不擺攤關你屁事！”小年輕車子已經起步，懶得和老王多說廢話，丟下一句：“零錢不用找了。”

　　老王從凳子上踉蹌起來，將半天翻齊的四隻鋼鏰砸向車P股，車P股揚起一陣尾煙。鋼鏰滾到馬路中央，滾到很遠，沒發出一丁點響聲。

　　老王眼前一黑，身子晃了兩晃，正午的光線晃眼得很。

　　老王終於醒過來了，他發現自己躺在醫院的重症病房裏，床前是他的三個子女，淚眼汪汪地圍在他的病床邊，守著等他腦溢血術後蘇醒。兒女們都嚇壞了，紛紛自責起來，自責對老父親關心不夠，隻顧各自忙工作忙事業，讓他一個人守著偌大一幢空蕩蕩的別墅，那幢用十畝大棚菜地換來的別墅。

　　好在老王恢複很快，住了個把月的院，出院時和平常沒什麽兩樣，嘴沒歪，手沒抖，腿也沒瘸。他不僅命大福大，開悟得也快。這次手術，鬼門關外溜了一圈回來，他把原來許多沒想明白的事情給想明白了，是真明白了，不是裝的。

　　老王出院的第三天就出工了，把他的修鞋櫃、補鞋機子擔到弄堂口。早晨的陽光柔和地落在粉白的牆上，老王背倚著牆，半眯著眼，有一搭沒一搭地和米裁縫嘮著嗑，仿佛昨天，以及昨天之前，什麽事情也沒發生過。