春天會來花會開

第十節 撿漏

　　故鄉鄂東鄉下的老房子一律是土坯磚，黑瓦片。一溜排的黑瓦當中，間以兩三片透明的“亮瓦”，用以采光。老北風一掃，樟樹的種子劈裏啪啦打在瓦片上，陡添了幾分老天爺要掀頂的意思。

　　每年的春上，發了情的貓們躥上屋頂，又瘋又鬧，專和這些瓦片過不去。魚鱗一樣疊起的青灰瓦片被踩踏得千瘡百孔，陽光趁機溜進來，圓的、橢圓的光暈落在牆上、飯桌上，落在牆壁掛著的碩大的扁篾筐上。我喜歡數那些太陽圈圈……夏天雷雨多，更不得了，雨點豆子一樣篩下來，爭先恐後地蹦到屋子裏，蹦到案板上、灶台上、被窩蓋上……我們搬出一切能盛水的家什，應接不暇。

　　撿漏的工作迫在眉睫。撿漏適宜雨天，晴天不知哪兒漏。父親披上蓑衣，戴上鬥笠，俠客一樣上了房頂。哥哥在屋裏做“內應”，用竹篙頂漏——他頂到哪片瓦，父親就挪一下那片瓦，霎時雨線珠子就斷了。好——咧——，不漏了！我則屋裏屋外兩頭跑，傳話，指揮父親：中堂西邊小漏……佛龕東邊大漏……

　　小漏小撿，大漏大撿。大撿要挑晴朗的日子，把所有的瓦都揭了，露出桁條槅子來，有時甚至連那些被雨水浸爛的桁條槅子也得揭，全換成新的。揭掉的瓦螺旋狀地堆碼成一個圈，完整的還能重複利用。大撿的活兒最好要請專門的砌匠來幹，但有些人家索性就自己幹了。

　　在幼時的我看來，大撿的日子十分喜慶，不遜新建房屋上大梁的熱鬧。瞧著吧，房頂沒了，多敞亮！母親在露天的灶台上做飯，桌子搬到大門口擺菜，我們的床和被褥用尼龍布蒙著擋灰，這要是晚上躺床上睡覺，睜眼就能數星星了。撿漏成了一個期待——母親除了會燒出一桌好菜犒勞父親這個“砌匠師傅”和他的“小工”們，還會做一大盆惹人口水的點心，有時是油過的拖麵，有時是芝麻糖包的鍋烙粑，或者是韭菜煎的海子粑，又或者是炭火上烤得“嗞嗞”響的表皮鼓鼓的糍粑。這些好吃的點心平素是不輕易做的，農活兒都忙不過來，哪有閑工夫整吃的花樣。但是因為撿漏，正常的生活規律被打破了。我們難得盼到這樣的一回“不正常”。母親把吃的全擺到門口大桌上，大瓷盆盛著，堆得小山似的，香氣撩人，過路的張三抓一個，李四抓一個，對於這樣的分享我們是歡迎的。這種露天的手抓法也是有趣味的，不必規規矩矩地坐在椅子上，不受大人們條條框框的束縛，這讓我們覺得異常新鮮刺激！

　　父親天生是個神奇的砌匠，他沒有拜師學過泥瓦工手藝，活卻幹得很專業。他用塘泥、細黃土混了稻草，再用磚匣子印土坯磚，磚很結實，天長日久地被雨淋，卻不和稀泥。他站在一梯多高的房簷上，讓哥哥從下麵把磚和瓦拋給他，不管拋得正拋得偏，他都能穩穩地接住。瓦不是一片一片地拋，而是一摞一摞地拋，五六片一摞，飛上去的。飛上去的時候我真擔心它們會掉下來，但是不會，父親像個雜技高手，會玩戲法。我看得出神，於是也想拋拋試試，父親不許，嫌我力氣小，拋不了那麽高。我隻得傳瓦。站在瓦堆邊上，我搬一摞遞給姐姐，姐姐遞給哥哥，哥哥再拋給父親。在這樣的傳遞中樂此不疲，我全然忘了時間……

　　忽而，遠遠地見著有個人，瘦高條兒，奔掛了露珠的草徑而來，閃過茅房簷兒，走近看清了，是李老師。不得了，肯定是上學遲到了，李老師手裏捉了根毛竹條子，上門攆我來了。