蒼茫獨步時

附錄一 《蒼茫獨步時》主題

　　《蒼茫獨步時》不是一般意義上的武俠小說。在閱讀理解上，它可能是有一定難度的。我在創作之前思考得最多的有兩個基本問題：什麽是俠？什麽是江湖？每一個武俠小說作者都必須把這兩個問題想好、詮釋好，否則他的作品必然是缺乏深度的。在我看來，這兩個問題歸根結底要回到另外兩個更根本的哲學問題上，即什麽是人？什麽是世界？這不是一兩篇文章能說清楚的。我有一套自己的創作原則，我的小說必須立足於對人性的深度透視及對人類命運的終極關懷。因此，《蒼茫獨步時》中的俠與江湖，斷不同於其他作者筆下的俠與江湖，在本書之中，“江湖”是不同思潮鬥爭的場所，而“俠”不是任何世俗勢力、利益集團、教條法則的殺人工具，而是具備獨立人格、自由靈魂並去探究人類命運、指引人類文明精神道路的哲人、思想家，這是一種比傳統的劫富濟貧、抵抗異族、救國救民之俠更高、更具有超越性的“俠”的範疇。而《蒼茫獨步時》本質上就是關於這樣的“俠”與這樣的“江湖”，探討人類精神前路的哲學寓言。

　　《蒼茫獨步時》中的江湖，從思想上來劃分，可分為三大派係：順世、反世、救世。而書中的江湖鬥爭，主要便是這三大派係的鬥爭。

　　中土武林是順世的代表。在中土武林的權力結構中，處於最高層的是“四大世家”——明、蘇、僧、商，分別代表儒、道、釋、法，其中前三家處於台前，商家處於幕後。對於他們各自的代表武功——內聖外王功、至人無己功、十方道場功、抱法處勢功，相信稍有學識的讀者都知道我要表達什麽。這四大世家相互聯盟，在中土武林中“聯合執政”。他們不是沒有精神理想，但當他們取得統治地位後，便被世俗利益蒙蔽了，他們滿足於手中的權力，滿足於現有秩序，他們曾經的精神理想異化為教條、口號，在對人類精神的繼續追尋上，他們是停滯的。不但如此，他們甚至聯合起來打擊異端思想（明、商兩家在這方麵較徹底，蘇、僧兩家態度要溫和些），鎮壓潛在的反抗力量。因此，他們根本達不到我所要求的“俠”的標準，隻是世俗法則的順從者，是一種也許曾純粹過，但已經腐化了的保守勢力。

　　泰壹宮代表反世。泰壹宮祖師離恨天大君是一個超越時代、對人性有深刻體察的狂人哲學家，他曾經主張過救世，但世人不理解他，於是他轉向反世，完全否定世俗社會存在的合理性，創立了一個“以恨為心，以傲為骨，以魔自居，以狂自任”的反世俗哲學流派。泰壹宮的精神高度高於中土武林，其率性而為、反對虛偽，表現出了精神貴族的氣質，對世俗社會的批判也有其深刻性。但是，這種絕對恨世、反世的思想是難以持久的，要麽它毀滅世俗，要麽世俗毀滅它。因此，一百三十年後，泰壹宮產生了分化，寂滅天希望放棄反世傳統，淩滅鼎、淩冷玉等則堅持離恨天的教旨，而辛齮墨則對思想路線失去了興趣，專注於權力鬥爭。而更可怕的是，離恨天大君生前早已料到了這一天，他設計了一個極深的局，來達到對後代子孫的控製，這是思想史上最可怕的事之一——“死人抓住活人”，離恨天就算自己死了，也不容忍後人自由選擇，定要後人維護他創立的思想路線。從這一點來看，他已經不隻是一個哲學狂人，而成了一種不容他人絲毫褻瀆的宗教權威，他的反世哲學也完全原教旨主義化了。這最終導致了泰壹宮的精神崩潰，在內亂中一部分成員被清洗，剩下的也變成了毫無底線的狂熱教徒，宗教取代了哲學，狂士演變為瘋子，在芍藥公主淩一色的領導下，發動了一場報複社會的瘋狂意識形態戰爭。泰壹宮五代大君的名號依次為離恨天、懷仇天、溟涬天、寂滅天、奈何天，象征著反世路線的興起、傳承、膨脹、危機與沉淪。

　　救世的代表隻有三個：寂滅天大君與我們的主角燕姑娘，當然還有周雪鮫，這三者又有根本不同。寂滅天大君的路線是社會革命，他是一個盧梭式的革命者，他希望通過“返權於民，天下為公”來拯救世道，但這種思想超出時代太多，無論在中土武林或泰壹宮中都全無生存土壤，除了燕姑娘外，他沒得到過任何一個支持者。他是一個孤獨的先驅，並為自己的抱負而殉道，他的主張在後世必將成為主流，但可惜，他生得太早。寂滅天大君是本書中的一線光明，但並非出路所在，單靠社會革命，是不能達到救世的目的的。

　　再來看我們的主角燕姑娘。這個我著墨最多的角色，絕不同於書中任何一個人，也不同於以往武俠小說的主角。起初，她受師父風狂雪影響，率性而為，好做奇事，但她與泰壹宮有根本不同，就是她雖然自由獨立，卻並不反世。起初她隻是一個特立獨行的奇女子，雖有個性，尚乏深度，後來受寂滅天影響，走上了救世道路。在經曆種種磨難之後，她完成了精神蛻變，當她練成哲人不王功，赤足走下蒼茫山之時，她遠遠超過了中土武林及她師父風狂雪，也超越了離恨天和寂滅天，因為她將狂人精神與人道主義、多元包容結合起來，超越了狹隘的意識形態之爭，創立了一種新的理想主義精神路線。她走的是精神救贖的道路，用啟發而並非強迫的方式去幫助世人自醒、自救。她沒有黨團、徒弟、教眾，孤身一人，以思想助產婆的角色，在一個令人絕望窒息的環境中呼喚覺醒。她是我所期許的真正的大俠，是武俠世界中的哲人王，當世界一片荒涼、理想道義也淪為說辭之時，她是最後的清醒者，她遠遠離於她的時代，卻仍關懷著她的時代。我為燕姑娘而驕傲，不但中土武林和泰壹宮在她麵前相形失色，身為作者的我亦神而往之。

　　在最後的決戰中，淩一色問燕姑娘：“燕姐姐，你難道想用自己的血來洗清世人的罪孽嗎？”燕姑娘回答：“世人的罪孽要他們去承擔，我隻是做我該做的事，我的一色！”淩一色不懂燕姑娘，我不知讀者是否能懂。練成了哲人不王功的燕姑娘最終能否破解“無盡虛”？“無盡虛”象征著一種消解理想的“曆史黑洞”，一種世人難以擺脫的“永恒虛空”，是任何人都無法對抗的，就算是哲人王也不能，那是人類精神的某種疆界所在，再宏偉的理想到了它前麵，都隻能無可奈何。因此，本書最終還是一個徹底的哲學悲劇，但我還是保留了一線希望，我設計了一個開放式的結尾，也期待讀者去完成之。

　　周雪鮫代表文化反思。她出身武林太史世家，屬於中土江湖體係的上層人物，也正因如此，她更能真切感受到這個江湖的危機四伏。她骨子裏受傳統精神的影響極深，在她處境最艱難的時候也未曾割舍。她希望儒道佛回歸本來麵目，采取的還是保守主義立場，但她重寫武林史、建立新史學的決心，足以使她躋身救世之列。周雪鮫的高度不能與寂滅天和燕姑娘相比，但也不失為一條可能較容易為人接受的路線。

　　在創作之前，我本來想寫像《紅樓夢》那樣具有百科全書、文化史詩性質的作品，後來放棄了這一想法，把枝蔓之處砍去，集中於江湖鬥爭，脈絡更加明晰，但就算這樣，深文曲筆還是比一般武俠小說多很多的。絕大多數作者都希望盡可能多的讀者理解其作品，但有的作者樂於主動迎合讀者（迎合未必成功），有的作者不會。我把創作視為思想的窗口，可能也會給讀者造成一定門檻，但我的門是進出自由的。