歲月（上下）

第二十二章

　　小穎氣得哭著跑出門噔噔下樓時，高大喜追到門口喊了一聲，小穎就像沒聽見一樣跑去了。要是往常，小穎一有這種事情，對薑苗苗來說，也會像撕心裂肺一樣，肯定要追上去把她拽回來，她背靠門口麵衝牆，氣得呼吸都有點兒困難了。高大喜回頭一看，薑苗苗氣成了這副樣子，也再顧不得小穎了。平常小穎也有值夜班不回家的時候，科研站的辦公室裏就有床，她不會因這個出問題的。

　　高大喜來了氣，回臥室往床上一躺，瞧著天棚，耳朵在格外機靈地聽著外邊的動靜。

　　外邊靜悄悄。奇怪，要是往常，薑苗苗再不高興，也會收拾滿地狼藉的東西。他悄悄坐起來往外一瞧，薑苗茁還是那樣坐著，像個泥菩薩，一動也不動，隻能看到她的後背，看不見臉，心裏琢磨，她是在掉淚，還是在生悶氣呢？

　　外邊牆上的掛鍾嘀嗒嘀嗒，那聲音，像比平時響了多少倍。

　　高大喜躺下坐起來，又躺下又坐起來，幾躺幾坐，當又一次坐起時，忽見薑苗苗轉身起來衝門口走去，他急忙下地堵住門口問：“這麽晚了，往哪兒去？”薑苗苗瞧也不瞧高大喜一眼，從他身旁擠著要出去，高大喜身子一擋，堵死了門框和牆間的出縫。薑苗苗又往另一邊閃身子，高大喜一挪身子，又將另一邊堵住了，接著掏出鑰匙反鎖了幾下，又掛上了門鏈兒。姑娘走，你也走，這就是本事呀。接著，順手把衣架上薑苗苗上衣兜裏的一串鑰匙掏出來，裝進了自己兜裏。

　　薑苗苗一聲不吭，無動於衷地又坐到了那個地方。

　　這下子，高大喜沒了主意。他知道，薑苗苗平時是個熱心腸，對人能謙讓，甚至有時生氣受委屈都讓你看不出來。但，誰都知道，她又很有主意，一旦形成成熟意念，是很難改變她的。比如小穎大學畢業後，分回農場留在機關也就行了，她一味動員，支持小穎讀研究生，總說自己沒趕上好時候，現在有條件了，能深造到哪兒就深造到哪兒。小穎讀了研究生以後，學業非常優秀，她真擔心小穎畢業後還能不能回光榮農場了？說實在話，就這麽一個女兒，要是留在城裏找了對象，老兩口老了依靠誰？到城裏和姑爺姑娘一起過，那是不可能的。可以說，他高大喜去城裏辦事兒，腳板兒有個三天五天不踩北大荒的黑土地心裏就說不上多難受，腳心發癢，身上像長雞皮疙瘩一樣，坐火車一開進北大荒，看著那一片片原野，哪怕是雪覆蓋著的，看著那有獨特風格的一片片農場群，心情頓時就豁亮起來……

　　高大喜恍惚的視線裏就像當年看著山下有一片黑壓壓的敵人，很快就要占領了山頭。他歎口氣，開始收拾起地上的東西來，先把沒摔壞的碗碟和筷子、飯勺子撿起來送進廚房的洗碗池，然後又拿來撮子、笤帚，把灑在地上的菜和湯水掃進撮子裏倒進垃圾桶。他幹著，不時瞧瞧薑苗苗，薑苗苗就像木乃伊那樣一動不動地坐在那裏，臉衝牆，始終給自己一個後背。

　　“苗苗，我脾氣不好……”高大喜剛想承認錯誤，道道歉，聽到門外有腳步聲，嘴開始打鰾了，忙改了口，“話趕話趕到這兒了，我不對，你心裏想什麽就說吧。”

　　薑苗苗還是不轉身，不緊不慢地說：“我想的，就是這多半輩子做的，你都看見了，也就算是聽見了，我沒有什麽說的。”

　　門口的腳步聲由遠而近，又由近而遠地朝樓上響去了。

　　高大喜不知說什麽好了，停了停，終於找到了話題：“我想，你這次要生大氣，原因不隻是我擁了桌子，大概是你對調轉工作當工會主席，心裏不是滋味兒。這個問題暫時就先這樣，我找找陳書記，分管多種經營、包括文教衛生的副場長老馬身體不好，早就提出要退休……”

　　薑苗苗一揚臉：“我不幹那種事兒，別讓人家指鼻子說，場長的老婆擠了別人的位子！”

　　聲音雖然很衝，高大喜聽著，卻有一絲兒欣慰。以往，薑苗苗對自己關心得那麽入細入微，都沒覺得什麽，現在，在自己的職務後邊掛了個“老婆”的字眼兒，竟有一種別樣的感覺。

　　“苗苗，局裏要在咱們光榮農場搞整體自負盈虧，不辦家庭農場的試點，從這個角度，我可以找找陳書記陳述一下理由，給咱光榮農場增加一個領導幹部的指數。”高大喜也是挖空了心思，想讓薑苗苗心裏得到平衡。

　　“別在我麵前提什麽陳書記！”薑苗苗氣哼哼地說，“這試點是陳書記交給你抓的，增加指數我也不會抓！”她的聲調越說越橫，“在光榮農場，對我來說，當工會主席也罷，當副場長也罷，就是當場長也無所謂。”

　　“好吧，先不說這個，”高大喜上去拽薑苗苗，“吃點飯，早點兒休息。”

　　薑苗苗沒好氣地說：“早飽了！”

　　高大喜拽住了薑苗苗的胳膊：“別耍小性子了！”

　　“別拽我！”薑苗苗忽地站起來，幾步躥進小穎的房間，哢哢哢擰了幾下，上了暗鎖。

　　高大喜跟到門口，吃了閉門羹，推推門，關得登登緊，不知所措了。他又敲了幾下門喊了幾聲，屋裏毫無反應，隻好回到了臥室。

　　高大喜回到臥室往床上剛一躺，電話鈴響了，接起來一聽，是辦公室主任打來的，說明天春耕生產動員會上的講話稿又改了一遍，是不是送家去看看。高大喜回答，不用了，放在我辦公桌上，有不妥的自己到時發揮。一個電話，使他精神為之一振，對了，明天是全場春耕生產動員大會，聽說小江南農場一家一戶的小打小鬧的春耕生產已經開始了，連個春耕生產動員會都沒開。對，他們多數土地都承包了，也造不出什麽聲勢來，而光榮農場不一樣，是一片完整的社會主義國營農場，為了保衛這片江山，自己不僅要好好講講，就像在上甘嶺戰場上，來一次衝鋒陷陣前的動員。主意拿定，他馬上給陳書記打電話，陳書記立即就同意了，表示要大力支持，而且派來一名副書記參加會議並作重要講話，還要帶來電台和報社的記者，準備以大篇幅向全係統報導……

　　苗苗啊，你愛怎麽著就怎麽著吧，想著想著，安慰自己，事業是主要的，很快入睡了，還傳出了震耳的鼾聲。

　　隔屋聽著這聲音，薑苗苗有點兒哭笑不得了。

　　那些年，有人說方春和魏曉蘭是“政治夫妻”，薑苗苗倒覺不出什麽，直到文化大革命結束，黨的十一屆三中全會召開，才感悟出有人這樣稱呼的用心良苦：他倆在一定的政治氣候下互相利用而結合，在一定的政治氣候下又互不為用而散夥，風雲突變，樹倒猢猻散。這些年，有人悄悄傳說自己和高大喜是“革命夫妻”。第一次傳到耳朵時，隻覺頭皮一緊，細想也沒什麽，革命就革命，革命夫妻還不好嘛！薑苗苗在腦海裏過濾了幾次這種說法，怎麽想怎麽覺得沒什麽貶意，“革命”這個字眼不像“政治”，隻要前麵不加“反”字，就是個振作之詞，共產黨講的就是革命，革命有什麽不好？！

　　她合衣而睡，覺得有點兒涼，就順手展開被子蓋到了身上，翻來覆去，覆去翻來，細細回憶起和高大喜幾十年的夫妻生活。

　　隨著十萬複轉官兵開進北大荒的時候，從內心裏確實是在偷偷愛慕著賈述生，當知道了賈述生家鄉有對象，馬春霞又追了來，就把愛的情懷敞給了高大喜。當時，高大喜的英雄氣概，英雄事跡，還占領著不少姑娘的心，也占領著自己的心。相愛了，結婚了，在相當長的時間裏，自己並沒有完全把高大喜當成丈夫，而是當成英雄，當成領導，在英雄麵前、在領導麵前，自己辛苦點兒是應該的。可以說，夫妻生活，自己是在畢恭畢敬中度過的。在懷小穎以前的每次性生活中，可以說沒有一次得到生理上的滿足，麵對高大喜的粗魯甚至是癲狂般的發泄，仍然感到麵對的是英雄，自己是一種驕傲的付出和奉獻，是一種自豪的忍受。了事兒之後，很快就是高大喜的鼾聲，開始令她睡不著，幾乎是半年過去了，才算是習慣了。

　　小穎出生了。回憶哺乳期那幾年，當媽媽又當不甘示弱的副場長，又是分居兩地，又惦著高大喜，真忘記了一天天是怎麽度過的，現在，還能記起常常一頭汗、一身汗，有時天亮了，腿上、腰間還掛著酸和累。有時晚上開完會很晚了，想起已經幾天沒回家，惦著高大喜一人孤單，要車把自己送回去？又有一種抹不開的心理，自己便背上小穎，騎著自行車悄悄回光榮農場，第二天一早起來做完飯，高大喜還在睡覺，給他盛好、擺好，再背上小穎騎上自行車悄悄趕回小江南農場，先把小穎送進幼兒園，便開始拚命般的工作。那時候，提倡革命加拚命，搞夏鋤生產大會戰，“早晨出工三點半，地裏四頓飯，晚上收工看不見”要堅持二十多天的時間，她也不忘按時回光榮農場看高大喜。自己想的是，除了當好副場長，當好媽媽，還要當好妻子，要盡自己應盡的義務。不知是誰捏造出這樣的話，說自己是悄悄騎自行車回光榮農場奉陪“英雄銅像”，這時，自己心裏才為之一震，這種說法裏可是有種酸溜溜的刺激味兒了。後來，經過細細一品味這話，多少年來，自己真有種一直在像摟著個英雄銅像的滋味，她的女性心靈受到了刺激……

　　改革了，開放了，就在品味自己夫妻生活的乏味中，小穎帶進家裏一些流行歌曲，有時一放很長時間，什麽《北國之春》、《真的好想你》、《月亮走，我也走》等等，乍一聽，覺得軟軟綿綿像資產階級情調，聽了幾次後，覺得曲子是那麽悠揚，歌詞是那麽美，那麽有人情味兒，再一細品，簡直唱到了心裏，融化進了生命的細胞中……成了一種美好的渴望。

　　她翻來覆去還是睡不著，“革命夫妻”就是太缺少這個了。

　　說來有意思，高大喜睡得再快，鼾聲再響，他的生物鍾就像小鬧鍾定點那樣，隻要想醒，到時候準醒。他醒來看看手表，瞧瞧窗外剛剛升起的太陽，聽聽外屋，沒有一點兒動靜，穿好衣服洗完臉，衝著薑苗苗住的臥室裏喊了一聲，說今天場裏要召開一個重要的會議，你還沒算正式報到交接工作，就可以先不參加了。把拿走的薑苗苗的鑰匙放在茶幾上，披著衣服走了。

　　高大喜來到辦公室，看了看辦公桌上放的講話稿，覺得還是不順心思。辦公室的秘書們寫的報告總是那麽文縐縐的，和他們說過多少次，報告寫得軟綿綿，就是沒勁兒，和賈述生搭班子時不一樣了，不管怎麽強調，這勁兒就是上不來。起初，他不用講話稿，後來，辦公室主任勸他說，現在當場長兼書記，當一把手了，重要會議和講話都要留下來存入檔案的。他聽了，瞧著秘書寫的稿念了幾次，總覺得不是在開會，而是在念文章，便把講稿往旁邊一推，索性不用了。離家時沒吃飯，這是薑苗苗在家他第一次餓肚子。他歎口氣“唉”了一聲，倒了杯開水咕嚕嚕喝進去，看看手表，朝會議室走去。

　　他的辦公室在三樓最東頭的一間，會議室在最西頭，走進會議室的時候，人已經來齊了。他徑直往主席台上一坐，劉茂森等副場長隨著上了主席台。

　　劉茂森和高大喜嘀咕了兩句，往自己麵前挪挪麥克風說：“同誌們靜一靜了，現在開始開會。為了節省時間，今天是工業企業經營管理和春耕生產動員兩個會議合在一起開，這樣開的目的就是要用隻爭朝夕的精神，確保今年打個經濟效益翻身仗，下麵，請書記兼場長高大喜同誌講話，大家歡迎！”

　　會場上響起了掌聲。

　　“行了，行了，”高大喜對劉茂森的主持並不滿意，揮揮手，衝著台下帶著煩躁的口氣說，“別鼓了，別鼓了……”

　　會場靜了下來，高大喜目視著台下說：“今天，各隊隊長和各企業廠長，還有各科室主要領導都來了。如果說，上次大會是一次統一思想的大會，這次就是一個需要拿出真家什的誓師大會。我和各位副場長商量了，今天的會議改變開法，我先說說，然後走著開，回來後大家再做匯報和表態發言……”他神情凝重，語氣火辣，台下一片寂靜。

　　他站了起來：“同誌們，上次大會我已經說了，陳書記對我們整體搞好自負盈虧試點，寄予很大希望，已經給了我們支持，現在到了較勁兒的時候了！之所以說較勁兒，是因為我們遇上了一個非常時期。”他停停放大聲音說，“我們北大荒大規模開發建設近三十年來，已經經曆了兩個非常時期，這兩個非常時期是關係到開發建設能不能進行下去的問題。第一個是十萬複轉官兵從城裏來到北大荒，條件艱苦異常，光棍子難找對象，不少人想跑，這個問題我們解決了，頂住了，紮下根了，像老部長期望的，這片荒地上已經不僅僅是有孩子哭了，有狗叫了，而且很熱鬧了；第二個是知識青年大返城，幾十萬知青一下子撤光了，特別是那些需要文化和技術的崗位幾乎空了，可以說，我們的北大荒到了危險的時候，結果呢，我們的新一代北大荒從大學課堂、中專課堂，甚至高中課堂衝上來了……今天，我們迎來了第三次非常時期，是辦社會主義的大農場，還是倒退辦一家一戶的農村小家庭農場……這更是個非常時期性的問題，關鍵啊同誌們！這次的非常時期比上兩次都好度過，隻要我們光榮農場上下團結，擰成一股繩就沒問題，因為有書記的關心和支持！好，我就不多說了，請劉副場長講一講，我們就出發。”

　　劉茂森講了會議開法和有關事宜，大家一起乘大客車來到了浸油廠圍牆外的那座簡陋的小房旁。

　　參加會議的人圍著小房剛站好，高大喜站在小房門口，陰下臉，指指旁邊停放的一輛北京吉普，喘口粗氣呼出來，憤憤地說：“同誌們，一個外來戶借了我們的浸油廠漏流的豆油發了財，臨走還贈送了我們一輛吉普車，車上披紅戴花，這對我們來說是多大的諷刺呀，可是，我們的幹部還有臉去接這禮物……”

　　參加現場會的人竊竊私語起來。

　　“場黨委決定，撤消蔣英俊廠長職務，我和劉茂森副場長主動提出，請局黨委給予行政記過處分。”高大喜聲音低沉起來，“我有責任，管理不到位。我算了一下，這個外來戶在這裏接油接了三個年頭，起碼要接走二百萬呀，同誌們……劉副場長向我匯報過，說浸油廠冬天出油率高，春夏秋出油率低，我還直納悶兒，原來是冬天鏽爛的輸油管凍住了，油流不出來了，官僚主義，我也是官僚主義啊……同誌們，不是一天半天呀，難道說領導官僚，群眾就沒有一個看見的嗎？不可能！可是竟沒一個人報告……”高大喜悔斷腸地說，“我帶頭要求受處分！這回，場黨委製定了一個加強管理，打好工副業企業翻身仗的實施意見，大家要認真討論、反省，必須堅決打一個翻身仗……堅決打呀……”

　　參加會議的人沒有一個敢直視高大喜，都背著臉或斜著臉。他揮一下手，大吼一聲：“上車！”

　　大客車來到一隊場區一塊三千畝的地頭上停下，十多輛拖拉機正在頂淩搶播小麥。劉茂森強打精神讓參加會議的人員圍攏到高大喜跟前，高大喜指指剛離開二十多米、並排前進著播種的拖拉機說：“我們的工業雖然有失誤，但是我們的農業生產還是天下沒有比的。你們看見了吧，這就是我們北大荒的氣魄，這就是我們勝利的保證，隻要我們改正失誤，發揚長處，我們就不會辜負陳書記的期望……”

　　十多輛拖拉機並排前進著，就像參加閱兵式的坦克隊一樣，播過去的線筆直沒一點兒彎，行距與行距就像用尺子比著畫出的一樣，每輛拖拉機的接壟處絲毫看不出縫隙。場裏不止一次在這裏開過類似的現場會，這次，高大喜卻是另一番心情。

　　高大喜繼續說：“同誌們，我們光榮農場的生產經營工作，有落後的，有先進的，大家如何吸取後進的教訓，如何學習先進的經驗，就是我們這次會議的主題，這兩個單位還要向會議分別談教訓、談經驗，供大家討論，同時還要討論我剛才說的那個實施意見，我先給你們敲個警鍾，然後看你們討論後如何表態，如何行動，好……上車，回去繼續開會！”