曆史大咖的另一張臉

薛濤：曾經滄海難為水

　　在四川省達州市（唐時稱通州）鳳凰山有一處景點名為元稹紀念館，此為地方政府為紀念大唐著名詩人、宰相元稹所修。然而當遊人在館內緬懷這位大文豪時，許多人都會想起與之相關的一位傳奇女詩人，她就是與卓文君、花蕊夫人、黃娥並稱“蜀中四大才女”的薛濤。那麽，薛濤與元稹到底有著怎樣的故事，他們的愛恨情仇又是如何展開，如何結束？1200餘年過去，今人又是如何看她？請隨筆者一同走進那個文風興盛的大唐王朝。

　　八歲就能寫好詩，可惜父親卻早逝

　　自秦漢以來，能寫詩詞的女人一般情況下家境都不會太過寒酸，像李清照、花蕊夫人等，均是出生於官宦世家，薛濤也並不例外。在大唐時期，薛濤屬於典型的“帝都”人，大約768年她生於大唐首都長安（今陝西省西安市）。換句話說，薛濤是京城的大小姐。薛濤的父親名叫薛鄖，在京城當了一個小官，官階雖不高，但中產生活是能保障的。因此，薛濤生長在這樣的家庭，自然有條件讀書習字。由於天生聰明，討人喜歡，薛鄖對女兒是萬般疼愛，格外嗬護，專門請了最好的老師教其功課，薛濤也不負眾望，學習進步很快，八九歲就能作詩了。

　　據史料記載，有一年夏天中午，薛鄖正在庭院的梧桐樹下歇涼，微風吹拂著梧桐樹葉，發出沙沙的聲響。這時，薛鄖似乎有了寫詩的興致，便隨口吟詠了這麽一句：“庭除一古桐，聳幹入雲中。”接著，他也學習當年李白父母考察小李白一樣，對身邊玩耍的女兒薛濤說：“幺兒，老漢考考你，你能續上這首詩嗎？”薛濤不假思索就隨口應道：“枝迎南北鳥，葉送往來風。”

　　此句實為妙句，令文人薛鄖甚是感慨，女兒才八九歲，卻能吟出如此絕妙詩句來，怎能不令人佩服呢，但他心中又多了一絲隱憂，女兒吟出的詩句太過悲涼，“迎送”二字似乎預示著風月場所，這難道是一個不祥之兆嗎？

　　果不其然，由於薛鄖文人清高，不喜與貪官為伍，又正直敢言，因此得罪了不少同僚，很快他就被當朝權貴貶到了四川偏境為官。離家千裏，路途遙遠，薛鄖帶著十多歲的女兒薛濤背井離鄉，從繁華的首都長安，到了遙遠偏僻的四川成都，其中的艱苦怎能言說殆盡。

　　“屋漏偏逢連夜雨，船遲又遇打頭風。”沒過幾年，薛鄖因出使南詔沾染了瘴癘，當時的醫療條件差，很快就命喪黃泉。父親薛鄖死的那年，薛濤才是14歲的孩子。此時，薛濤的生活遭遇困境，她從天堂被打入地獄。失去家庭的頂梁柱，薛濤和母親隻能相依為命，日子過得十分落魄。

　　母女相依生活苦，無奈走上營妓路

　　對於一個正常的富裕家庭，誰也不會願意將自己女兒送進娛樂圈成為營妓。因為，營妓就是專在官員們飲酒聚會時，侍酒賦詩、彈唱娛客的工具而已。但是，薛濤雖不情願，卻毫無辦法。16歲的她，為了減輕家庭負擔，主動加入了營妓行業。

　　在唐朝，營妓由國家財政供養，屬於正式編製，有穩定的工資收入。為了這份工資，為了生活，薛濤憑借“容姿既麗”和“通音律，善辯慧，工詩賦”，主動加入樂籍，成了一名供人娛樂的營妓。

　　雖然當上營妓是一種無奈，但並不是一件輕鬆的事。唐朝的營妓可沒當前的娛樂圈好混，隻要長得漂亮、隨便唱首歌、弄個舞姿、經娛樂公司包裝一下就能成偶像，當時的官員大多是科舉出身，都是飽讀詩書過來的，文化素質可不低，要想讓這些官員喝高興耍舒服聽清爽，對於營妓來說不僅僅需要美貌，更需要才藝、辭令和見識。

　　不過，這些素質薛濤剛好都具備，而且還屬上流。史書記載她“詩酒之外，尤見才辯”，在酒席場上遊刃有餘，令人回味。北宋宰相呂大防的女婿，著名文人王讜撰寫的文言軼事小說《唐語林》裏就記載了薛濤一件逸事。大意是這樣：有一次，黎州刺史舉辦宴會，提議行《千字文》令。這個酒令的令格是取《千字文》一句，句中須帶有禽魚鳥獸之名。隨後，刺史就率先做了示範，他行令說：“有虞陶唐。”估計這位大人小時候背《千字文》不求甚解，誤把“虞”當成了“魚”。眾賓客都聽出了謬誤，但因為是主人所為，隻好掩麵而笑，誰也沒好意思站出來說該罰酒。不一會兒，酒令轉到了薛濤這兒，她應聲說：“佐時阿衡。”這位刺史一下聽出了問題，激動地站起身：“你這四個字裏沒有魚鳥，該罰該罰！”薛濤笑著回答說：“不管怎麽樣，我這句裏‘衡’字中間還有一條小魚，刺史大人的‘有虞陶唐’中，連條小魚都沒有呢。”眾人再也忍不住，哄然而笑，弄得刺史大人甚是尷尬。從該史料中就能看出薛濤絕非等閑之輩，有著相當深厚的文學功底。但是，筆者則認為，大唐的刺史如果是進士出身，這點小常識應該是知道的。這可能是王讜為諷刺當官的而故意為之。

　　據《新唐史》記載，女才子薛濤最擅長的還是作詩。在娛樂圈混，薛濤有機會接觸高層人物，特別是那些既能寫詩又身處官場的才子們。就像當前個別戲子一樣，接觸上層名流如家常便飯。薛濤自然也與當時的名流頗有交往。這些名流，筆者根據史料可以列出部分來，他們是白居易、張籍、王建、劉禹錫、杜牧、張祜等詩壇領袖。當時，薛濤與這些大詩人一同喝酒作詩，常常通宵達旦，好不暢快。酒後，她便會即興作詩，供人玩樂。據記載，薛濤共寫有500多首詩，至今還流傳有90多首，可想這個女才子在當時的娛樂圈是多麽紅火，多麽流行，非鄧麗君不能比也。

　　作詩傳情遇知音，韋皋聘為校書郎

　　與上麵的這些名流應和，薛濤或許隻是逢場作戲，在史料記載中，並沒有多少可圈可點之處。但是，因為韋皋的出現，薛濤的愛情開始起了波瀾。

　　這個韋皋是什麽人呢？他其實是薛濤的老鄉，都是京城西安人。不過，韋皋的家世很好，不僅是韋元禮的七世孫，還是當時的宰相（同中書門下平章事）張延賞的女婿。後因助德宗皇帝有功，韋皋在貞元初年（公元785年）任劍南西川節度使，成為封疆大吏。在《曆史大咖的另一張臉》中我們介紹過，大詩人高適也擔任過劍南西川節度使，當時杜甫在成都浣花溪還寫信向其要過建築材料和糧食。這個韋皋與高適一樣，不僅擔任了地方的最高軍事領導（軍區司令），並且還是一個極為儒雅的詩人，“長江不見魚書至，為遣相思夢入秦”這樣的妙句，就是韋皋寫的。一個是軍功卓著的官員詩人，一個是娛樂圈中的耀眼明星，兩人的交集自然點燃了愛的火花。

　　據史料記載，韋皋有一次設宴招待親朋好友，“娛樂明星”薛濤也在被邀之列。酒到酣處，韋皋即興讓大才女薛濤當場為大家賦詩，希望眾人都見一見薛濤的才華。薛濤並不緊張，從容地拿過紙筆，沉思一會，便提筆迅速寫下了流傳後世的《謁巫山廟》，詩中這麽寫道：“朝朝夜夜陽台下，為雨為雲楚國亡。惆悵廟前多少柳，春來空鬥畫眉長。”

　　當時，現場的觀眾看到此詩，紛紛讚不絕口，被這位美貌的營妓所折服。韋皋看後，更是拍腿而起，暗自叫絕。這首詩雖寫巫山雲雨，卻沒半點粗俗，而是借憑山眺望，惆悵懷古的視覺，道出人生別離的哲學意義。也正是因為這首詩的寫成，讓韋皋徹底被薛濤征服了。韋皋這個“軍區司令”遺憾地認為薛濤簡直是大材小用，根本不應該在娛樂圈混，而應該走向仕途當官為國家做貢獻。因為，在酒席場上無論多麽風光，但終究她隻能當個“花瓶”。於是，韋皋專門將薛濤帶進了自己府中，讓其幫助處理一些案牘工作。用通俗一點的話說，韋皋聘請薛濤當自己的女秘書（沒有編製，臨時聘用）。薛濤不是當前提包包陪吃陪睡的生活秘書，而是處理材料的公事秘書。接受寫公文這個任務後，薛濤一點也沒馬虎，她細致認真，勤勤懇懇，所寫的材料很少出錯，大受韋皋欣賞。

　　從薛濤寫材料後，韋皋對薛濤有了更深刻的認識。韋皋覺得薛濤當秘書寫材料仍舊屈才，應該推薦薛濤去當官。於是，韋皋突發奇想，向朝廷打報告，要為薛濤申請任“校書郎”。校書郎隸屬於秘書省，主要工作是公文撰寫和典校藏書，雖然官階僅為九品，但好歹是一個科級幹部。另外，這項工作的門檻很高，按規定隻有進士出身的人才有資格擔當此職，大詩人白居易、王昌齡、杜牧等都是從這個職位上做起的，曆史上還從來沒有哪一個女子未參加科舉就擔任校書郎。所以，薛濤這個女才子直接當校書郎是破天荒的大事、奇事。

　　並不出乎大家的意料，韋皋為薛濤申請校書郎的事很快遭到了幕僚們的一致反對。其中有與韋皋關係比較好的，便勸他：“軍務倥傯之際，奏請以一妓女為官，倘若朝廷認為有失體統，豈不連累帥使清譽？即使僥幸獲準，紅裙入衙，不免有損官府尊嚴，易給不服者留下話柄，望帥使三思！”通俗一點的話就是，韋皋兄，你請示上麵讓一個妓女當官，並且還是進士才能做的校書郎，不是開國際玩笑麽？另外，自古以來穿裙子的姑娘（風月女子）就不能進衙門做官，薛濤要是真成了，不是全沒有體統了嗎？這對於老哥的聲譽也是有很大的負麵影響啊！

　　總之，韋皋的創新之舉並沒有得到上麵的認可，這事也就隻能擱淺了。不過，薛濤的才華自此得到了當時文人的普遍認可，其“女校書”的名聲也更是不脛而走，名揚四方了。

　　據史料記載：“韋皋鎮蜀之初（貞元元年，公元785年），南越獻孔雀一隻，皋依濤意，於使宅開池設籠以棲之。”翻譯成現代文就是：公元785年，南越給韋皋進獻了一隻孔雀，韋皋非常喜愛，薛濤建議在府衙內開池設籠養了起來，象征大唐王朝昌隆的國運和韋帥顯赫的治跡。薛濤這麽建議，韋皋聽後十分讚同並欣然采納，這件事因有美人佐政的風韻而被當時文人極力渲染，遂成為一段佳話。

　　薛濤受到韋皋的寵愛，時人紛紛得知，有些想托韋皋辦事的人，便借此通過薛濤為中介代為轉達，其效果十分明顯。就相當於現在的一些商人想得到什麽項目，很多都是求助官員的老婆或情人，然後達到自己的目的。當時也不例外，五代時期何光遠撰的《鑒戒錄》就說得很清楚：“應銜命使者每屆蜀，求見濤者甚眾，而濤性亦狂逸，不顧嫌疑，所遺金帛，往往上納。”翻譯過來大意就是，到四川來的官員為了求見韋皋，多走薛濤的後門，紛紛給她送禮行賄，而薛濤“性亦狂逸”，你敢送我就敢收。不過她並不愛錢，收下之後一文不留，全部上交。

　　雖然薛濤將財物上交，但終究影響了韋皋的名聲。韋皋本是文人出身，對錢財視作糞土，從不想貪汙受賄，當他得知薛濤收錢的事後，十分不滿，一怒之下，就下令將薛濤發配到了鬆州（今四川省鬆潘縣），以示懲罰。

　　鬆潘縣現屬阿壩州境內，2008年地震還受到了不小的影響。在唐朝，鬆潘縣人煙稀少，兵荒馬亂，屬於文人被貶謫之地。薛濤走在去往鬆潘縣的路上，內心非常恐懼，也格外悲傷。途中，她感慨萬千，觸景生情，遂寫了一首詩歌：“聞道邊城苦，而今到始知。卻將門下曲，唱與隴頭兒。”對於自己的張揚和受賄，薛濤感到十分後悔，於是接著又寫下了動人的《十離詩》。原文如下：

　　其一：犬離主

　　馴擾朱門四五年，毛香足淨主人憐。

　　無端咬著親情客，不得紅絲毯上眠。

　　其二：筆離手

　　越管宣毫始稱情，紅箋紙上撒花瓊。

　　都緣用久鋒頭盡，不得羲之手裏擎。

　　其三：馬離廄

　　雪耳紅毛淺碧蹄，追風曾到日東西。

　　為驚玉貌郎君墜，不得華軒更一嘶。

　　其四：鸚鵡離籠

　　隴西獨處一孤身，飛去飛來上錦裀。

　　都緣出語無方便，不得籠中更換人。

　　其五：燕離巢

　　出入朱門未忍拋，主人常愛語交交。

　　銜泥穢汙珊瑚枕，不得梁間更壘巢。

　　其六：珠離掌

　　皎潔圓明內外通，清光似照水晶宮。

　　隻緣一點玷相穢，不得終宵在掌中。

　　其七：魚離池

　　跳躍深池四五秋，常搖朱尾弄綸鉤。

　　無端擺斷芙蓉朵，不得清波更一遊。

　　其八：鷹離鞲

　　爪利如鋒眼似鈴，平原捉兔稱高情。

　　無端竄向青雲外，不得君王臂上擎。

　　其九：竹離亭

　　蓊鬱新栽四五行，常將勁節負秋霜。

　　為緣春筍鑽牆破，不得垂陰覆玉堂。

　　其十：鏡離台

　　鑄瀉黃金鏡始開，初生三五月徘徊。

　　為遭無限塵蒙蔽，不得華堂上玉台。

　　這十首著名的離別詩，薛濤差人送給了韋皋。詩雖然有諂媚的味道，她卻把身邊尋常事寫得曲折動人，讓人感覺是如泣如訴。薛濤精心設置了種種比喻來向韋皋請罪，韋皋堂堂節度使，自然也不便與一個取悅於他的弱女子計較，轉念又想起她的種種好處，不覺地轉怒為喜，很快就將她召回成都身邊，對其寵愛如初。薛濤也在回成都後，寫下了感慨自己遭遇的詩：“但得放兒歸舍去，山水屏風永不看。”

　　自那之後，薛濤在韋皋的幫助下，辭去了營妓的職務，沒有了編製束縛，成為一個自由身，寓居於成都西郊浣花溪畔，院子裏種滿了枇杷花，每天薛濤飲酒作詩，回味過去的美好時光，日子過得愜意而舒坦。

　　才子遇上俏佳人，姐弟相戀不懼論

　　後來，韋皋死了。接替韋皋節度使職位的官員來了一撥又一撥，但都沒有引起薛濤的興趣。直到大才子元稹的出現，薛濤的情感世界瞬間成為汪洋大海，洶湧澎湃。

　　這一年，薛濤42歲。

　　元和四年（公元809年）三月，31歲的年輕詩人元稹以監察禦史（紀檢幹部）的身份，奉命出使東川（今雲南省昆明市）。他早就聽說成都有美女薛濤，不僅能寫詩，其書法更是自成一派。於是，到了地方後，元稹立即托人約薛濤在梓州（今四川省三台縣）相見。對薛濤而言，這本是一場再平常不過的應酬，但當她與元稹見麵之後，立即就被其俊朗的外貌和出色的才情所吸引，內心裏激起了沉默多年如同少女般萌動的漣漪和波瀾。

　　據史料介紹，元稹“儀形美丈夫”，典型的“高富帥”。不僅有美貌，才學更是格外出眾，25歲進士及第，兩次策問考試都名列第一。當時，元稹和白居易是大唐文壇的“雙子星”，並稱為“元白”。“每一章一句出，無脛而走，疾於珠玉”，他的詩歌僅一句“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲”就賺足了世人的眼淚，迷倒了後世多少英雄佳麗。

　　自己雖已42歲，但誰說姐弟就不能相戀呢。遇到元稹，就是薛濤的宿命，哪怕是飛蛾撲火，她也義無反顧。初次約會，薛濤在梓州一待就是三個月，如此長的時間有多少故事發生，不用筆者點穿讀者也能猜到一二。兩人約會期間，薛濤首先就寫了一首《池上雙鳥》，無限向往地說：“雙棲綠池上，朝暮共飛還。更忙將趨日，同心蓮葉間。”柔情萬種的小女子形象躍然紙上，真是令人萬般遐想。

　　接著，薛濤又寫了《四友讚》：“磨潤色先生之腹，濡藏鋒都尉之頭。引書媒而黯黯，入文畝以休休。”四友，即文房四寶，筆、墨、紙、硯，薛濤各以一句詩描摹它們各自的特點，筆、墨、紙、硯這四個家夥，在薛濤詩中顯得莊敬肅穆，很有震懾力，不像出自女人筆下。最開始元稹並不太佩服薛濤的詩句，畢竟自視甚高的大才子哪裏會輕易被一個女人的才情折服呢。當他看到薛濤寫的《四友讚》之後，其真功夫徹底震撼了元稹，遂將薛濤真真切切比作了才女卓文君。後來，元稹在《使東川》詩集中，就有一首《好時節》表揚過薛濤：“身騎驄馬峨眉下，麵帶霜威卓氏前。虛度東川好時節，酒樓元被蜀兒眠。”“卓氏”即卓文君，元稹將薛濤比為卓文君，可見薛濤在元稹的心中不僅僅隻是一位妓女，更多的卻是女詩人吧。

　　那三個月，薛濤和元稹可能流連在錦江邊上，相伴於青川山前，同時泛舟於湖水中央，飲酒作詩好不幸福。但是，幸福總是來得太快，去得也太快。當年7月，元稹就調離東川，任職洛陽了。

　　分別已不可避免，薛濤十分無奈，懷著悲痛的心情寫了千古絕唱《送友人》一詩：“水國蒹葭夜有霜，月寒山色共蒼蒼。誰言千裏自今夕，離夢杳如關塞長。”

　　兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮

　　然而，元稹這一去就將薛濤忘了。元稹是一個為了事業可以不考慮愛情的男人。他的情商天分很高，當初為了求取功名就將初戀情人崔鶯鶯給拋棄了，為此他還寫下了《鶯鶯傳》（又名《會真記》），這就是著名的《西廂記》的原本。妻子韋叢去世後，他又先後納妾安仙嬪，續娶裴淑，此後也都亡故。不過，這些在唐代來說也是十分正常的事，畢竟在那個年代男人是可以娶三妻四妾的。這不，大詩人白居易還有一個特殊的愛好，就是在家裏養了不少歌姬供其娛樂。

　　公元821年，元稹入翰林為中書舍人承旨學士（相當於中國作協主席）。仕途順利，春風得意，元稹想起了遠在四川的薛濤，便寫了一首詩歌寄給了她。讀到元稹贈詩，薛濤五味雜陳，其中心酸難以言說。曾經那個俊朗的才子，曾經那個多情的美男，如今卻經曆了多少滄桑，又愛過多少女人。“微之……”手握元稹寫來的書信，薛濤泣不成聲。然而，這卻是她們最後的一封信。自此之後，兩人便再無書信聯係。

　　長慶二年（公元822年），元稹終於如願以償，當上了夢寐以求的宰相。可是僅僅才過三個月，他便在一場排擠政敵的陰謀中，反遭敵人暗算，長慶二年六月就被罷相，出為同州（今陝西省大荔縣）刺史。次年，他再次奉詔為越州刺史、浙東觀察使，這離與薛濤最後一次書信往來，剛好過去兩年時間。

　　想起曾經的種種浪漫，元稹心中有了對薛濤的熱情和思念，他計劃著要專程入蜀去看望薛濤，或者幹脆娶這位多情的女子為妻。但是，沒想到中途又出現了一個叫劉采春的漂亮女人，徹底打亂了元稹當初的計劃。此人年輕貌美，身材窈窕，婀娜多姿，多有幾分嫵媚，在當時的娛樂圈風頭正勁，是中唐“妓女詩”一派的代表人物，相當於當前最著名的流行歌星，比章子怡還紅火的明星。於是，元稹將本要娶薛濤的打算拋在了腦後，深深地被明星劉采春所吸引，與她又有了一段纏綿的愛情故事。相關史料記載，元稹曾誇獎說：“她（指劉采春）詩才雖不如濤，但容貌美麗，非濤所能比也。”意思就是說，劉采春雖然寫詩趕不上薛濤，但是要比容貌和身材，薛濤是不能和采春相提並論的。

　　這時，身為元稹好友的白居易實在看不下去了，便給遠在成都的薛濤寫了一封私信，並附上一首詩：“峨眉山勢接雲霓，欲逐劉郎此路迷。若似剡中容易到，春風猶隔武陵溪。”大意就是勸薛濤還是死了那份心吧，好男人多的是，又何止元稹一個人呢？因為無論如何，她和元稹都是沒指望的了。看來，白居易這位大咖，也不是省油的燈，對薛濤怕是早就愛慕有加吧，看到元稹不要了，自己也想乘虛而入去插足一把。

　　收到白居易的信，薛濤並沒有回應。她依舊堅決而癡情地等著元稹。流傳千古的名詩《春望詞》：“花開不同賞，花落不同悲。欲問相思處，花開花落時。”“那堪花滿枝，翻作兩相思。玉簪垂朝鏡，春風知不知。”或許就是薛濤對元稹癡情的最好詮釋和對白居易的回應吧。

　　青春早逝，人到暮年，薛濤逐漸厭倦了俗世的虛榮與喧囂。她離開了浣花溪，移居到了碧雞坊（今成都市金絲街附近），並築起一座吟詩樓，悲傷孤獨地度過了人生最後的時光。大和六年（公元832年）夏，一代才女薛濤安詳地閉上了雙眼。第二年，曾任宰相的段文昌為她親手題寫了墓誌銘，墓碑上寫著“西川女校書薛濤洪度之墓”。

　　各位讀者如有興趣去憑吊這位才華橫溢的女詩人，那麽一定要去四川成都。薛濤墓就位於成都望江樓公園西北角的竹林深處，其墓的布局，根據我國儒家思想和道家學說，以牆界為方，以墓為圓，寓意女詩人在天地中安息，永為世人憑吊和緬懷。