夜還年輕

第十九章　夜與逝去的日子接吻

　　夜與逝去的日子接吻，輕輕地在耳旁說道：“我是死，是你的母親。我就要給你以新的生命。”

　　—泰戈爾《飛鳥集》

　　以毒攻毒。在第一次化療那天，我理解了這個詞，刻骨銘心般理解。化療是雙刃劍，在刺殺癌細胞的同時，也在殺害健康細胞。

　　我暈暈沉沉地從總醫院化療室走出來，眼前的一切變得模糊不明，似乎在短短的幾個小時內便改變了麵貌。恐懼突然襲來，世界永遠不會在我眼中恢複從前的樣子，世界已執意把我拋棄。

　　我曾在地獄裏遊走，我是漂浮的魂。當我看到格蘭特的高大的熟悉的身影，才確信自己回到了人間。他是我在人間的信使。

　　他直接開車把我載到了他的家裏。

　　“我不想麻煩你。”我輕聲說。

　　“對我愛的人，做什麽，都不叫麻煩。”

　　他扶我在床頭坐下，幫我脫下早已被汗水浸透的襯衣，“我去往浴缸裏放水，一會兒你洗個溫水澡。”

　　水的溫度正合適。我坐進浴缸裏，身上的虛汗便退去了，感覺輕鬆了一些。可輕鬆，是多麽奢侈多麽短暫。

　　“你覺得好點嗎？”

　　我勉強地點點頭，想微笑一下，但沒有足夠的力氣，突然一陣惡心，“我……我想吐。”

　　格蘭特急忙拿起垃圾桶，舉到我的麵前。

　　我開始翻江倒海般地嘔吐起來。嘔吐物的腥臭熏得我頭暈，我窘極了，不敢正視格蘭特。他卻專心地捧著垃圾桶，似乎沒有聞到任何氣味。

　　一輪嘔吐終於結束了。

　　他放下垃圾桶，扶著我走出浴缸，替我擦幹身體，穿上浴衣。一切都發生的那麽自然，仿佛他和我，曾相伴走過許多歲月。

　　他把我摟在懷裏，說了一聲：“我可憐的甜心！”

　　我的淚就雙雙湧出來。

　　夜裏，頭暈、惡心、嘔吐、出虛汗……我根本無發入睡。格蘭特起床給我換了一次床單。

　　在天亮之前，我終於睡去了，睡了短短的一小時。醒來後，頭痛欲裂。

　　我突然想永遠睡去。

　　整整一個星期，我吃不下任何食物，都是靠輸液為生。

　　我不能繼續化療了。

　　隨後格蘭特和我跌入了一座迷宮，一座尋找治癌方法的迷宮。西藥、中藥，中西結合，把該試的都試過了，最後我幾乎連拿藥片的力氣都沒有了。

　　有一天傍晚，在格蘭特在廚房裏煮晚餐時，我從臥室裏試著走到陽台上，結果一頭栽倒，便昏迷不醒了。格蘭特打了911.十幾分鍾後，急救車把我送進了多倫多總醫院。

　　我醒來後，一直發低燒，右肋下麵不時發出尖銳的痛。常常用指甲狠命去撓鐵床頭，這樣會忘記一些肋下的痛，直到十指流血。死神似乎操控了電訊公司的總台，不停給我發送來信息。

　　格蘭特白天去上班，傍晚來看望我，並總帶一支玫瑰。

　　“你要把我下半輩子的玫瑰都送完嗎？”我吃力地微笑著。

　　格蘭特並不言語，隻握著我被紗布包裹的手。

　　病房內一片靜默。窗外傳來鳥鳴、兒童的歌聲；門外傳來醫生和護士匆匆的腳步聲。我可以想象在高速公路上千百輛汽車在行駛，在街道上千百人在行走，在這間病房之外，世界運轉正常。世界仍是一場隆重的派對，但我，已不在被邀請者之列。我能做的，就是把自己列入加拿大和中國等待肝髒捐獻的名單。在幾個月裏等到一個血型符合的肝髒，幾率極低，但渺茫的希望不等於沒有希望，正如0.001不等於0.

　　除了格蘭特，我謝絕了其他人的來訪。米基、卡門、芹姨、茜溪先後都給我送來了鮮花。

　　但有一天，一位不速之客躲過了警衛和護士的盤查，提著一個密碼箱走進了我的病房。

　　我和格蘭特同時抬眼吃驚地望著來訪者。那人竟是何臻！

　　“你是誰？”格蘭特有些惱怒地問。

　　“何臻，”何臻指了指我說，“她認識我。”

　　“我聽說過你的大名。”格蘭特說。

　　“你來幹什麽？”我問。

　　何臻在病房的一張椅子上大模大樣地坐下來，說，“來救你一命。”

　　格蘭特半幽默半嘲諷地，“你的密碼箱裏裝的不是一個活人肝髒吧？”

　　何臻說：“不是，但可以換來一個。”隨後他炫耀地打開密碼箱，裏麵裝的竟是一捆捆新暫暫的百元紙鈔，並且是加元。

　　格蘭特和我驚詫萬分。

　　何臻說，“從來沒見過這麽多錢吧？”

　　我和格蘭特沉默，靜聽何臻的下文。

　　“你們加拿大人，哼”何臻衝著格蘭特說，“口袋裏經常就裝20元錢，小氣得很。”

　　“你從哪兒拿到這麽多現金？”格蘭特問。

　　何臻說：“這不用你管。我是中國的生意人，”何臻特地把重音咬在“中國”兩字上，“我們做買賣都是用現金。”

　　“你到病房裏來做什麽買賣？”

　　“你需要錢，我需要你幫忙，我們正好做一筆買賣。”

　　格蘭特疑惑地看著何臻，“我能幫你什麽忙？”

　　何臻搖搖頭，“你這個人哪，生得高高大大，腦子不夠靈活，我得教教你。”

　　“我在洗耳恭聽。”

　　“你在都市財團管投資，對不對？我正好也有一家投資公司，叫盟主，想和你合作。”

　　“怎麽合作？”

　　“說起來很簡單。我存了一筆錢，五百萬加元，在香港得安錢莊，但最近得安錢莊惹了點麻煩，大部分生意被凍結，如果得安錢莊把我的錢投資到都市集團，再由都市集團轉給我，所有的問題都解決了。”

　　“你想把黑錢洗白。”

　　“一涉及到錢，你不要分什麽黑白。隻要你點頭，這一箱子錢，15萬加元，就是你的了！”

　　“這不可能，這違背我的職業道德！”格蘭特說。

　　何臻冷笑一聲，問，“你不願意海倫娜死，對不對？有了這筆錢，你就可以幫她快速買到一個活人肝髒。在東北我認識一個監獄長，專做人體器官生意的。下一個死刑犯的肝髒就是你的了。”

　　“看來你計劃得挺周密。”格蘭特譏諷地說。

　　“我得替你們著想。”

　　“不要聽他胡說八道。”我對格蘭特說。

　　“我們不會要你的錢。”格蘭特站起身，做出送客的手勢。

　　何臻做作地歎口氣，“你就眼睜睜地看著海倫娜死麽？太可惜了！她那麽有魅力，還那麽體貼你，那麽……”

　　“不要說了，”我製止何臻，“我們不想再見到你。”

　　“你恐怕想見我也見不到了，你的日子不多了。”何臻說罷，提起密碼箱揚長而去。

　　“這種人，太無恥了！”我對格蘭特說，“他知道他的身份要暴露了，就想把所有的錢在加拿大合法化。”

　　“這世界很不公平，最無恥的人總是最張狂。”

　　轉眼到了八月，在一個寧靜的晚上，格蘭特坐到我的病床旁，他俯下身，把臉貼在我的手背上。病房裏依然很安靜，我的思緒卻格外嘈雜。當愛神翩然而來時，死神竟也追隨而至，我隻能感慨，命運在厚待我的同時，又對我十分殘酷。

　　一群穿花衣的護士湧進病房，隨後是陳麟哲醫生。

　　陳醫生盡力壓抑住聲調中的激動：“肝髒有了！”他隨即拿出一張接受肝髒移植手術的表格，“如果你願意，就在表格上簽個名。”

　　我的雙手立即顫抖起來，十指劇痛。不簽名，生命的大局已定；簽名，是與死亡提前交鋒。如果手術失敗，我會被死亡立刻帶走；但如果手術成功，死亡就必須給生命讓路！

　　我簽下了自己的名字，幾乎耗盡全身的力氣。

　　格蘭特輕輕吻了我的額頭，輕輕說：“我會為你祈禱。為了我，你也要留下來……”

　　我至始至終都覺得帶我走的一定是天使，而天使是穿白衣的，花衣天使讓我一時還不能接受。護士們不由分說地把我擺到一輛推車上，然後一路小跑地把我推進了一間手術室。

　　格蘭特隨著護士們跑到手術室門口，就必須留在門外了。

　　“記住，我愛你！”他衝著我喊道。

　　“我也愛你！”我一邊流淚一邊說。

　　我被安頓在一張雪白的手術台上。陳醫生和他的助手們在我的全身插滿針針管管。沒有人講一句話，我能聽見的隻是在場每個人粗重的喘息。在與死神的搏鬥中，語言是多餘的。

　　花衣天使給我注射了藥劑，我眼前的世界便慢慢地變得混沌。恍惚中，另一輛覆蓋著白被單的推車進入了我的視線，向我靠近了，又靠近了一些，在白被單下是一個人體的形狀……

　　朦朧中，我似乎回到了老家的簡陋醫院，我出生的日子。那也是八月，我第一次睜開眼看到灰白的牆壁和窗外的綠枝，隨後我陷入了無知覺狀態……

　　當我再次醒來時，已經是兩天之後。格蘭特兩眼含淚，緊握著我的手。我的呼吸還虛弱，但肋間的劇痛竟消失了。

　　“我在哪兒？”我問。

　　“我的天使，你又回到了人間。”

　　“你沒有搞錯吧？是誰把我送回來的？”

　　格蘭特親吻我的額頭，“是米基。”

　　“米基？！”我驚叫起來。

　　原來那天米基開摩托車去安省的貝瑞城。他是貝瑞城律師自願者協會的會員，每星期為小城裏低收入的人提供免費法律谘詢和服務。因為出門晚了，為了趕時間，他在高速公路上奔馳，在卡車中間穿行，結果被一輛卡車撞倒。當救護人員趕到時他已氣息奄奄。臨終前，米基隻說了兩句話。第一句是“請把我的肝髒移植給海倫娜·舒。”，第二句是：“希望我爸爸能來看我一眼”。救護車把他火速送進了綜合醫院。

　　米基的血型和我一樣：A型。陳醫生立即采取行動，召集助手和護士，做好了肝髒移植手術的準備。經過12個小時的手術，陳醫生成功地把米基的肝髒移植給了我。

　　我的眼淚奔湧而出，為米基，為自己。隻要我的生命在延續，米基的生命就在延續。

　　就這樣，我又回到了人間。如果說以前的日子是該得的，以後的日子就是命運的額外獎賞了。

　　一個星期之後，格蘭特把我抱到一輛推車上，推著我到花園裏散步。在花園的一張野餐桌旁，坐著我熟悉的人：陳醫生、芹姨、茜溪，還有卡門。

　　“生日快樂！”他們見到我之後，一起衝我喊道，隨後紛紛站起身，擁抱我。

　　這時我才想起自己的生日。

　　餐桌上鋪著雪白的台布，桌子中間擺著一個透明的花瓶，花瓶中插著一束玫瑰。玫瑰旁是一個奶油生日蛋糕。

　　芹姨說，“我這些年也不清楚陳先生整天忙什麽，現在總算搞明白了。如果他不忙，你就被小鬼把命拿走了。”

　　陳醫生微笑著答道：“我總算對你有個交代。”

　　茜溪的眼圈紅紅的，輕聲說：“你真把我嚇壞了。你不可以走，我還等著讀你的新詩呢。”

　　我拍拍茜溪的手背，“我從來就不是詩人。”

　　“可對我，你永遠是。”茜溪說。

　　卡門說：“海倫娜，你好幸運！現在像格蘭特這樣經常送玫瑰花的男人，可不多了。”

　　格蘭特有些靦腆地一笑，“我是老式浪漫，老式浪漫。”

　　陳先生插嘴道，“跟我一樣！我前幾天不但給芹送了玫瑰花，還送了性感內衣。”

　　芹姨的臉立刻漲紅了，她捅了捅陳先生的手臂，嗔怪地說：“自己家的事，不要在這兒說吧。”

　　“這一共多少枝？”卡門問。

　　“40支！”格蘭特說，“代表海倫娜40年的生命！我們一起給海倫娜唱生日歌吧！”

　　他們為我唱起了“祝你生日快樂”。

　　我把頭埋進格蘭特的胸前，無法抑製地失聲哭起來。過了幾分鍾，我哽咽地說：“以後我們把今天也當成米基的生日來慶祝，好嗎？我的再生，就是米基的再生。”

　　他們都默默地點頭。我看到卡門悄悄地拭去了她眼角的淚。

　　我似乎又看到了站在同性戀者遊行花車上隨著音樂舞蹈的米基，他在陽光下顯得格外俊美。希臘神話中的水仙少年納希克斯永遠沉落於水中了，而米基長眠於多倫多郊外的一座芳草連天的墓園。

　　一陣清風掠過花園，我嗅到了花草和泥土的氣息。人間、自然，還有所有的生命，讓我把你們一起擁進懷抱裏！

　　格蘭特從“雷蒙律師事務所”找到了米基父親的電話，轉達了米基的遺言。

　　一個月後，我的身體恢複了很多，便和格蘭特一起籌備了米基的紀念儀式。我們把地點選在了教堂街的“自由酒吧”。“自由酒吧”是多倫多同性戀者經常聚會的地方，米基生前最喜歡在這裏逗留。

　　在紀念儀式即將開始時，一位60歲左右、身材高大的老人猶疑地出現在了酒吧門口，他有一張和米基驚人相似的臉。

　　我走上前，問他：“請問你是來參加米基的紀念儀式的嗎？”

　　他點點頭，“我是米基的父親莫裏斯。”

　　我伸出手，和莫裏斯握手，“我是米基的朋友海倫娜。你今天能來，會讓米基感到安慰的。請進來吧。”

　　莫裏斯遲疑了片刻，終於跨進了“自由酒吧”的門坎。我知道，對於他這樣一個虔誠的天主教徒，跨進一個同性戀酒吧的門坎是多麽艱難的事情，要經曆多少精神掙紮啊。

　　“我來得太晚了。”

　　“他和我說起過你，一直希望你能原諒他。”

　　“其實我不該責怪他的。幾年前我就明白了這一點。他天生就是一個同性戀，要怪，也要怪我的遺傳因子啊。”

　　“那你為什麽不和他聯絡呢？”

　　“我死要麵子，不肯承認我錯了。現在想起來，我很好悔……”老人痛心疾首地說。

　　我的肝部突然有些震動，有些隱隱作痛。是不是米基聽到了父親的懺悔？

　　“你今天來了，我想他還是會感激你。”

　　“希望如此，”莫裏斯悲哀地說，“我不能想象，他這麽年輕，突然就離開了……”

　　“米基把他的肝髒捐獻給了我，他的生命還在繼續。”

　　“真的嗎？”莫裏斯驚訝地問。

　　我用力地點頭，哽咽地說：“他給了我第二次生命……”

　　老人莫裏斯突然把我摟入懷裏，他的眼淚落在我的臉頰上，大顆的溫熱的淚。當死亡把米基和莫裏斯隔絕之後，莫裏斯終於向米基伸開了雙臂，而我，代米基接受了這個被推遲了將近二十年的擁抱。

　　我的眼淚驟雨般掉落。世間有多少人能為理解和寬容而期待這麽多年？

　　要愛，就要趁活著的時候！

　　我把莫裏斯牽到了米基的遺像前，便留下他和米基單獨相對。我想他有很多話要和米基說。

　　在人群中，我還看到了一個熟悉的麵孔：卡門！卡門的臉頰瘦削了許多，眼睛也深陷了。我從沒見過卡門這幅樣子。

　　紀念儀式之後，卡門對格蘭特說：“能讓海倫娜留下來陪陪我嗎？”

　　格蘭特點點頭，“她還在恢複身體，你們不要談太久了。”

　　卡門和我在吧台前的高背椅上坐下了。卡門為她自己點了一杯“Cosmo”，我隻要了一杯橙汁。沉默了很久之後，卡門說：“我愛上了米基！”她的眼淚竟迸濺而出。

　　我無言以對。這是我第一次聽卡門說，她愛上了一個男人。愛上一個男人，並為他流淚，對卡門而言，絕對是重大事件。

　　“我以為我能改變他。你知道，很多人都是雙性戀的，米基也許隻是一時迷惑。”

　　“我想米基是很清楚的。同性戀，常常是天生的。”米基的肝髒在為我傳輸血液，我發現自己和他從未像此刻這麽親近。

　　“他是那麽精致、那麽善良的一個人……”卡門喃喃地說。

　　我不知道怎麽安慰卡門，或許此刻的陪伴便是安慰。

　　卡門告訴我，米基失業後，曾和她相伴打發一些時光。他們一起看電影、看戲、健身、泡吧。有一天兩人喝多了酒，卡門把米基帶回了自己的家。

　　卡門打開音響，整幢房子裏立刻彌漫著輕鬆浪漫的音樂，她走進浴室，點燃了香燭，在浴缸裏灑滿了香草味的浴液和玫瑰花瓣，並打開了一瓶加州納帕穀出產的紅酒。卡門有一雙魔手，能把氛圍調劑到最讓男人陶醉。走進這間浴室的男人，沒有一個不曾拜倒在卡門的胴體之下。

　　米基和卡門裸身進入了浴缸，相對而坐。米基微微合上了眼睛，享受著片刻的寧靜。

　　“很久沒有這樣享受過了。”米基輕聲說。因為熱氣，米基的臉色開始變得緋紅，在玫瑰花瓣的映襯下，愈發雅致。

　　卡門媚眼朦朧，伸出腳趾輕輕勾動米基的大腿內側，然後又探向了他兩腿之間神秘的部位……

　　米基並沒有睜開眼睛，而是伸出手，捉住了卡門的腳趾，輕輕很專業式地按摩著，手指間卻沒有性的衝動。

　　“你是不是很迷惑？”卡門問。

　　米基說，“以前是迷惑過，不過現在清醒多了。”

　　“聲稱自己清醒的人往往是糊塗的。”

　　“如果你對我都不形成誘惑，其他女人就更無能為力了。”

　　“也許因為你失業了，心情不好。”

　　米基搖搖頭，“這和失業沒有關係。我不想欺騙你，更不想欺騙自己。”

　　浴缸裏的水漸漸涼下去了，卡門悵然地從水中站起來，抖落一身失望的水花。

　　那一夜，卡門望著安睡在自己身邊的米基，流下了無奈的淚水……

　　窗外，夜幕被一隻無形的手悄悄拉了下來，似乎把白日的憂傷都遮蓋了。“自由酒吧”裏的顧客漸漸地多了，聚集到吧台前聊天、買醉。

　　卡門神情黯然地說：“該回家了，如果能把我的房子叫做家……”

　　“我可以多陪你一回兒，”我說，“我們可以換一家你喜歡的酒吧，我知道你喜歡在晚上泡吧。”

　　卡門搖搖頭，“泡吧，不過為了逃避寂寞。如果真寂寞，泡到海裏也逃不掉的。”

　　“在酒吧裏很難找到靈魂伴侶。”

　　“我逢場做戲這麽多年，害怕真誠投入感情，現在這樣的戲再也做不下去了，不然自己都會討厭自己。”

　　我和卡門離開了自由酒吧街上，霓虹初上，城市又擺出充滿風情的姿態，但是對於心碎了的醒悟了的卡門，無牽無掛的尋歡生活終於失去了誘惑。