你是我最初和最後一個戀人

第一章　初見

　　我今天講的這個故事是一個真實的故事，它真實地存在於我的生命中，時刻折磨著我，也時刻溫暖著我。在白楊的十年祭這天，我終於鼓起勇氣決定將它講出來，如果你能看到這個故事，請跟我的白楊說一聲，我愛她，不管今後陪伴在我身邊的是何人，她都是我第一個愛的人，也是最後一個愛的人。

　　我是從一個小地方來的，我們那個地方多落後呢，如果你看過鐵凝的《哦，香雪》，一定知道香雪的同學反複問她，她們那裏一天吃幾頓飯這個情節。香雪的初中同學都知道，一天吃兩頓飯的地方一定是貧窮的小地方。我的故鄉就是一天吃兩頓飯，而這個習慣並沒有過去多少年。

　　我第一次吃早餐還是念高中的第二個周，我和同學一起去的。我其實不吃早餐也可以，習慣了，但是每天早上起床洗漱後，同學們都往食堂或校外走去，隻有我孤零零地往教室走，我可悲的自尊心就開始發作，腳重得都快抬不起來了。我聽到一陣嘈雜的嘲笑聲—看呀，隻有梁瑞生不吃早餐；他為什麽不吃啊；窮唄。

　　我麵色潮紅、頭重腳輕地走進教室，一整節早讀都在走神，摸出口袋裏皺巴巴的十塊錢，估算著怎麽花，若是吃早餐，最便宜的是糯米飯，兩塊錢，那麽就隻剩八塊了，中飯、晚飯各四塊。我吃飯都在食堂吃的，學校也便宜，有肉的菜是五塊，沒肉的是四塊，假如光是豆芽、青菜之類的，三塊也能買到。我心裏有了底，甚至有些慶幸，我若是想吃肉了，就中午吃五塊，下午吃三塊，平時都對半分。

　　第二天，我早早就起來了，同學們都還在睡，我在興奮而焦急地等著。他們剛起床，我就湊上去說：快走，一起吃早餐去。同學撇撇嘴，我的心都要跳出來了，心裏直道：快說你終於也吃早餐啦。但是同學說的卻是：現在還早呢，等一下。我頓時有些落寞，然而始終還是很開心，我終於也是吃早餐的人了。

　　我吃四塊的時候就在食堂吃，因為學校的葷菜和素菜沒什麽區別，但是當我下午吃三塊錢的時候就會帶回教室吃，那時教室都走空了，我在裏麵吃水煮豆芽也沒人發現。幸好這種情況一周隻有一兩次。

　　但是有一天這種情況突然改變了，本該隻有我一個人的教室突然多出了一個人，那個人就是白楊。我不知道她怎麽也帶飯回教室吃了，我看到她捧著粉色的飯盒走進來時，慌亂地將鐵蓋子蓋上，然後抹了抹嘴，裝作吃好了的樣子。

　　白楊坐在第一排，我坐在第四排，她的頭始終低著，看都沒有看我。

　　我有些惱怒白楊的突然出現，看了看我那被磕得有些變形的鐵飯盒，自卑的心理又開始作怪，在心裏發狠道：一定要努力學習，一定要超過這些城裏的學生！而白楊就是城裏的。

　　我以為白楊那次帶飯回教室吃隻是偶爾，想不到之後我每次帶飯回教室她都會在。隻要有她在，我就將飯盒藏在身後，一口也不吃，等下晚自習的時候再帶回寢室匆匆吃掉，但是幾次都被餓得受不了，就發狠說：管她在不在呢，我吃自己的就好了，相對於被所有人圍觀，隻被白楊一人看到要好很多，況且白楊從來不回頭看我，更別說看我吃的是什麽菜了。

　　白楊吃飯時很優雅，她將飯盒整齊地擺在胸前，從桌子裏抽出一雙筷子，然後輕輕地將蓋子打開放在自己的左手邊，然後挺直腰，一小口一小口地吃。白楊的背影纖細而模糊，我時常看得發呆。但是我的鼻子很靈敏，也大概是很久沒吃肉的關係，隻要白楊的飯盒一打開，我就能聞到她買的是什麽菜—紅燒肉、宮保雞丁……

　　我吞了吞口水，繼續吃著自己寡而無味的飯菜。

　　但是有一天，我發現白楊並沒有把買的好菜吃掉，而是全部倒進垃圾桶了。我看著躺在垃圾桶裏的肉，心裏又恨又痛，簡直想流淚了。這時我便對白楊生起氣來，這股氣從何而來，我自己也不知道。

　　白楊是我們班的文娛委員，會彈鋼琴，每周上音樂課的時候，都會像模像樣地坐在鋼琴前麵彈《卡農》。那時我連鋼琴都沒見過，鋼琴曲也是第一次聽到，卻沒覺得好聽。而且我極其厭惡白楊那忸怩的樣子，每次都是在同學們的再三懇求下才坐在鋼琴前麵，而我知道她心裏是極其願意在我們麵前露一手的，但她就是這麽做作，簡直讓我作嘔。

　　我們音樂老師是川音畢業的年輕人，長得油頭粉麵，傳聞他和很多女學生暖昧，其中就有白楊。我得知這個消息後，心卻直直地往下掉，然後鼓了一肚子氣，沒處發泄。有次我和白楊一起在教室吃飯，我的一本書掉在了地上，我便一下子氣急地將書踩了幾腳，還不解氣，又使盡了全身力氣把桌子上的一大摞書一本一本地摔在地上。當第一本書摔出巨大聲響時，我看見白楊詫異地回過頭來看我，一臉的不解。我突然有一種快意，這促使我更加用力地將書摔在地上，巨響一聲聲地傳出來，白楊的眼睛都沒眨一下。

　　書被我摔得到處都是，這時我看到白楊站起來，向我走來，走得很慢，猶如走在雲端，她那天穿著洗白的校服，裏麵是雪白的襯衫，頭發紮成了馬尾，有幾縷不聽話地滑了下來。我本來想破口大罵她的，罵的內容都想好了，但是白楊走過來時，我話到嘴邊卻被卡住了。我的手倚著身後的桌子，愣愣地看著白楊蹲下來一本一本地將書給我撿起來，然後摞好，她甚至都沒看我，也沒問我為什麽要這麽做。

　　這是我第一次感受到白楊的力量，她有一股決絕的力量。

　　我像是犯了錯的小孩子一樣手足無措，一分鍾前還覺得自己是掌控一切的英雄，現在卻成了徹徹底底的狗熊。

　　這時白楊又走過來看了看我，不鹹不淡地對我說：給，筆，待會兒要考試，你的筆都摔壞了吧。

　　白楊的手伸著，手裏捏著一支筆，我愣愣地看著白楊，白楊的眉頭皺了皺，問我：你到底要不要？

　　我哆嗦了一下，終於接了過來。

　　白楊就笑了。

　　對，白楊笑了，她以前也笑過，但那是對他人的。她的這個笑，我知道隻是對我的。

　　我對白楊恨不起來，卻對音樂老師恨之入骨，他的課我幾乎都逃掉了。因為學校不重視音樂課，所以逃掉是沒有問題的。但是白楊那一關我卻過不了。

　　那天我逃掉音樂課在教室做數學題，白楊突然出現了，她怒氣衝衝地對我說：梁瑞生，你別這麽傲行不行？你遵守一下紀律行不行……反正她一臉正經地問了我許多個“行不行”，我現在差不多都忘記了。本來我是有些心虛，若是她好好說，說不準就去了，然而她的幾個“行不行”問過之後，我的一股無名火就躥了上來。

　　什麽行不行？狗屁！我說。

　　白楊被我的過激反應驚呆了，愣了一會兒，一字一句地對我說：梁瑞生，這是在學校，請你不要說髒話。

　　我梗著頭，將書摔在桌子上，向門外走去，在門邊時撞到了白楊的肩膀，她側開身子，眼淚汪汪地看著我。我自然也沒去音樂教室，而是去廁所了。

　　但是下次的音樂課我卻鬼使神差地去上了。

　　白楊回過頭來看了看我，一臉的嚴肅。我別過頭不去看她，心裏後悔得要死，直罵自己傻逼，竟然為了她來上音樂課了。白楊見我愛答不理的樣子，也別過頭去了。我為了繼續反抗音樂老師，整節課都沒聽，把頭別向窗外。那時正是五月份，陽光明媚，學校夾道上的梧桐樹茂盛而翠綠。

　　下了課後，白楊將我叫住，她說：梁瑞生你來幫一下忙。我向她看去，她手裏拿著掃把。

　　你又有什麽事？我沒好氣地說。

　　掃地，這是你不來上課的懲罰。白楊很認真地跟我說。

　　鬼扯。我說著準備要走。

　　白楊在後麵提高聲音，音調急切地說：你是男生，有點擔當行不行？

　　我一愣，回頭望了望她，問道：是老師讓我掃的？

　　白楊明顯一愣，半晌才搖頭說：不是。

　　意思是這是你私自安排的嘍？文娛委員權力太大了吧。

　　白楊的臉紅了，微低下頭，喃喃地說：我一個人又掃地又拖地，想找人幫忙。

　　白楊這麽一說，我心就軟了，將拖把拖著就往廁所走去。白楊這時在後頭低聲說了句“謝謝”。

　　白楊掃地，我拖地，那時音樂教室空無一人，落地窗簾被風吹得鼓鼓的。

　　白楊用特女生氣的聲音問我：你學習怎麽那麽好，教我一下行不行？

　　我被白楊問得頭皮發麻，隻好嗯嗯地回答。

　　白楊突然跟我說：我給你彈鋼琴吧？

　　我連連搖頭說：不想聽。

　　白楊瞥了我一眼說：你不聽就不聽，我彈自己的。說完就在鋼琴前坐下來，拉起鋼琴蓋，還是彈的《卡農》。這一度讓我認為她隻會彈這個曲子，但是後來問她，才知道這是她最喜歡的曲子。

　　風輕輕地吹著，我抱著拖把傻傻地站著，第一次覺得鋼琴曲也有那麽一點意思。大概是因為白楊的關係，後來我一直迷戀鋼琴曲。

　　白楊彈完之後，我們又費了好大的勁兒才打掃完衛生，我這時才知道音樂教室的衛生都是文娛委員做的。我問白楊問什麽不找別的同學，白楊說這不是自己的教室，不好意思安排人。

　　我皺著眉頭問：你就連一個義務打掃的朋友都叫不到？

　　白楊看了看我，露出一個小小的酒窩：你不就是嘍？

　　我被白楊說得臉紅，閉著嘴巴，直直往教室走去了。

　　我們班是文科實驗班，男女比例是一比二，彼時我們班已經有幾對情侶了，他們神不知鬼不覺地戀愛，也神不知鬼不覺地坐到了一起。但是他們再怎麽隱藏終究被我們知道了，有的同學就起哄，讓他們說是怎麽勾搭上的，他們也真配合，像是甘願受審的犯人一樣支支吾吾地回答著。這時我看到白楊托著下巴，一臉幸福地聽著，眼睛都快發光了。我對此很不屑，別的人放棄學業去談戀愛還行，白楊也這樣的話就有點讓人不舒服了。他們越是鬧得凶，我就越裝作認真看書的樣子，但是心亂得不得了，完全看不進去。

　　我拿眼角的餘光瞥了瞥白楊，白楊竟然也加入了八卦的隊伍，對她的女同桌問東問西。她的同桌就是戀愛的幾對之一。

　　我抱著書出了教室，往學校的天台走去，我們教室在三樓，再上一樓就是天台。我比較喜歡在天台背英語，因為我們學校地勢比較高，站在天台的話幾乎能看到整個城市，遠處的車鳴聲遙遙地傳過來，反倒不是噪音，更像是一種悠遠而耐聽的樂聲。

　　然後我看到白楊也抱著書走了上來，站在離我三米遠的地方背政治。

　　我想去告訴她早上最好背英語，但是幾次都沒挪動腳步。

　　我望了望白楊，隻看到她的嘴巴開合著，卻聽不到一點聲音，她的側臉虛虛晃晃地映襯在我眼裏，我便忘了背英語，隻顧看她、聽她的聲音了。

　　過了許久，也許就10分鍾，白楊默默地走了下去，看都沒看我。可是，當我過了一會兒回到教室時，白楊已經坐在我前麵了。

　　我問她：你怎麽搬到這裏來了？

　　白楊指著坐在第一排的那對小情侶說：給別人機會啊。

　　我這才知道本來坐在我前麵的是白楊同桌的男朋友。

　　你們還真無聊。我撇了撇嘴說。

　　白楊笑嘻嘻地問我：怎麽無聊了？

　　我一時張口結舌，說不出話來，就埋頭默寫英語單詞了。

　　你怎麽天天看英語？白楊突然別過頭來問我。

　　因為我英語最差。我沒好氣地說。

　　要不要我輔導你一下？白楊的眉毛挑高，對我說，可是免費的哦。

　　我這時才想起這個一向不看英語的女生竟然是我們班英語最好的人。

　　不需要，我就不信我學不好它。

　　那你加油嘍。白楊說。

　　白楊的英語和語文不錯，但是數學差得一塌糊塗。然而因為英語和語文的關係，總分也不太差，在我們班五六名的樣子。我由於英語的關係，隻在二三名的位置徘徊。第一名是一個留級下來的男生。

　　白楊坐在我前麵我才知道她是個話很多的女孩兒，總是和她的新同桌咬耳朵，就沒有停過，連上課的時候也歪著腦袋說話。有時老師看到了她們，她們卻不知道，我就用筆頭點點白楊的背，她一下子就坐正了，裝作很認真的樣子，然而一會兒就舊病複發了。

　　下課時我對白楊說：你好歹是個班幹部，上課別說話行嗎？

　　行啊。白楊說。

　　這是你說的第幾個行了？我問她。

　　白楊笑嘻嘻地說：那你就更得幫我留意老師啊。

　　……

　　行不行？白楊問我。她的口頭禪就是“行不行”。

　　……

　　我又抱著滿是青菜的飯盒回教室吃飯了，白楊端坐在位子上，飯盒放在桌子上沒有打開。我下意識地將飯盒藏在身後，也沒坐在我的位子，直接揀最後的位子坐去了。我吹著六月的夏風，悄無聲息地吃著飯，已經差不多習慣吃飯時有白楊了。

　　你為什麽也要帶回教室吃飯？白楊突然問我。

　　我……我……我窘迫至極，半晌才吞吞吐吐地說，可以邊吃飯邊看書。

　　我隻是覺得食堂太吵了。白楊自問自答似的說。

　　哦。我咬了一口硬邦邦的青菜。

　　學校的菜太膩了，白楊說，肉也太肥。

　　我覺得白楊這句話是針對我說的，臉一下子就紅了，支支吾吾地沒回答。

　　白楊接著說：每一次都浪費了，我隻是想吃肉裏的菜。

　　我心裏冷笑道，那你就全買青菜、豆芽啊。

　　哎，你能不能幫我吃這些討厭的肉啊？白楊突然對我說。

　　我失了神，望了望她，心裏一個勁兒地念叨著：她肯定知道了，她在可憐我。媽的，傻子。

　　我重重地將飯盒蓋上，白楊嚇了一跳，肩膀聳了聳。我徑直走出教室，跑到天台上看風景，然而心亂得很，恥辱和激憤交織在一起。我幾乎快哭了出來。一定要爭氣，一定要。我艱難地呼吸著。

　　我回到教室時已經在上晚自習了，班主任在講台上坐著改作業。我剛坐下來，白楊就低聲問我：去哪兒了。

　　你能不能不影響我學習？我不知怎麽一下子就來了氣，說出了一句我自己也難以相信的話。老師和同學都被我突然的一聲大喊驚呆了，齊齊地向我行注目禮。

　　白楊明顯沒反應過來，茫然無措地看著我。我心裏直後悔，然而話已說出口，隻得埋著頭看書。白楊盯著我，就那麽側著身子，眼淚大顆大顆地淌下來，劈啪劈啪地打在我的書上。一會兒白楊開始收拾書，動作幅度很大，嘩啦嘩啦地響著。收拾好之後，白楊站起來對班主任說：老師，我打擾梁瑞生同學學習了，我想換位子。

　　班主任是個脾氣很好的人，這時還想當和事佬，對白楊說：你先坐下，換位子的事情明天再說。

　　白楊就坐了下來，肩膀一晃一晃的，我知道她在壓抑自己的哭聲。

　　一整個晚自習我都心不在焉，一直想給白楊道歉，但是始終說不出口。看著白楊纖弱的背影，我開始痛恨自己，我他媽太不是男人了。

　　我想寫個紙條給白楊，但最終還是作罷了。第二天白楊果然搬了座位，又回到了第一排，那對情侶坐到了我前麵。因為這件事情，我們班的女生都有點反感我。我雖然心裏很不是滋味，但也知道自己是自作自受。

　　我總控製不住自己的眼睛，它們老是向白楊那裏瞟去，上課這樣，下課也是這樣。白楊還是像以前那麽快樂，該說話就說話，該打鬧就打鬧，而我卻越發顯得落寞，很多時候都故意脫離同學，一個人去吃飯，一個人去學習。倒不是同學排斥我，是我在排斥他們。

　　白楊下午也沒在教室吃過飯了，我想她一定是極其厭煩我了吧。

　　就這樣暑假來了，我離開學校那天，在校門口看到了白楊，她和同學在校門口的小賣部買冰激淩，穿著碎白花的裙子，很是漂亮。我背著書包，拖了一個又舊又破的箱子，匆匆看了白楊一眼就擠上了公車。白楊家就離學校不遠，她不用回去過暑假。

　　整個暑假，我眼前晃悠的都是穿著碎白花裙子的白楊。

　　等到暑假結束時，由於天天下地幹活，我被曬得黑黑的，臨行前偷偷地抹了母親去年冬天剩下來的雪花膏，但是皮膚也沒見白，隻得這樣回了學校。彼時的學校夏意盎然，目之所及皆是茂盛的綠色。

　　我終於見到了白楊，她依舊是穿著學校發的T恤，紮著馬尾，靈動而美麗，而我將那白色的T恤套上後，皮膚顯得越發黑了。

　　我去領書時白楊也在，她看到我後打招呼說：你好啊，梁瑞生，一個暑假沒見了。

　　我尷尬地衝她笑笑，拿著繳費單排隊領書。白楊就在我前麵，我看得出來她也很尷尬，耳朵都紅紅的。她盡量不扭頭看我，反而弄得自己的姿勢很僵硬。

　　你也領書啊？我沒話找話地問。

　　是的。白楊說。

　　人真多啊。我說。

　　對啊。應該早點來的，現在的太陽曬死人了。白楊拿著繳費單遮住陽光。我向陽光照射過來的方向挪了挪，想給她遮住。我比她隻高半個頭，所以根本就遮不住。我窘迫地笑了笑，努力挺直身子，想把陽光都攬到我身後。

　　高一的書很多，白楊抱著的書都摞到她的下巴了，我心一緊，嗓子幹幹的，腦袋一下子充了血，走過去，將白楊的書拿下來一多半摞在了我的書上，一句話不說地往教室走去。白楊反應過來時，隻得沉默地跟在我身後。在樓梯轉角的時候她低聲問我：你累不累，不然給我幾本吧。

　　書已經摞到我的鼻子上了，我隻看得到前麵一點路。我沒有回答白楊的話，心裏卻高興得很。

　　過了一天就正式上課了，我們班的位子都是按照上一次考試成績決定的，排名在前的人先選位子。我是第二名，我挑了一個靠窗的位子，第三排。白楊是第七名，她選了第二排，在我的斜對麵。我一時懊惱，想換到白楊的後麵去，但是始終沒有勇氣。但是想不到幾天之後，白楊後麵一桌的人竟然要求和我換位子，我便答應了。

　　我又和白楊成為了前後桌。

　　白楊看到我過來時，顯得有些驚愕。她匆匆看了我一眼，就別過頭去了。我搬過來很久她都沒回頭和我說過話，然而時間一久，她似乎習慣了，又開始慢慢和我說起話來。

　　我們班的那幾對越發甜蜜，時時膩歪在一起。班主任每次開班會強調我們不要早戀時，同學們就會將目光向那幾對投去，然後我就聽見有人在低頭偷笑。班主任咳嗽了一下說：談戀愛嘛，在大學時可以任意談的，現在急什麽嘛。這時我才知道班主任已經知道我們班的小秘密。

　　白楊一整節班會都沒抬起頭，我看著她的背影努力揣測著她的心事，然而終究是枉然。