雲浮作家作品選（2014）

第五十六章 老爸和我（散文）

　　老爸經常說他是個很容易溝通的人，而實際上，作為他兒子的我，從來就沒重視過他的意見；其實他也一樣，對我的任何意見和建議，通常都是反對。或許，這就是代溝。

　　老爸是地道的農民，想問題總是從最現實的角度出發；當然，我是農民的兒子，也傾向於是一個懷疑論者。我和老爸缺少共同語言，但骨子裏有著天然的聯係。我讀書的時候，不會賺錢的他，總是及時地將學費和生活費遞到我手上——照他的理解，夠花的數額，我知道，這都是辛苦賣力氣換來的；而今天，我每次回家，都會給老爸錢，無論收入高低，手頭鬆緊，大致都有個常數。他常教我做人要實際、要圓滑、要講究利益；而事實上，他總是幫這個幫那個，被公認忠厚老實（大家都差不多認為是貶義詞了）。所以，對他的教誨，我總很不以為然，有時候甚至懷疑，是不是自己做不到，就希望自己的兒子做到？我心裏也明白，他是希望我不用靠賣力氣來掙錢。

　　老爸管著個果園，這一管就十多年，可極少有好收成的。我經常諷刺說這是賠本買賣，他就辯稱，一棵草養不肥一頭牛，要多種經營。其實他所謂的多種經營，無非是還耕有兩三畝田地、養幾頭豬，還有一群完全取決於母雞生養能力的雞群。對我的質疑，他會說，一日三餐，逢年過節，人情往來還不全靠這些？真是典型的小農思想。而我想想自己，經過商、賣過文、教過書，也不過是圖了個溫飽。老爸總是告誡我，砍柴要有幾把利刀。遺憾的是，鈍刀我有幾把，利刃一把都沒有，老爸也一樣。

　　老爸經營的果場明顯是不成功的，我給過他種種建議，他總是聽不進去。後來，我看不過眼，也就不說了，自己來做。憑著自己好歹讀過幾年書，找來一堆資料硬是把種植這種水果的技術弄通透，施肥、用藥、控梢、促花、保果，幹得像模像樣。他看不過去，也就跟著做了，即便嘴上還是反對，技術提高了，這幾年收成還可以，老爸也會打電話征求我的意見了。

　　年輕的時候我會想，如果老爸是個有本事的人，能為他兒子創造更多、更好的條件，說不定我會有大一點的成就，也許這是我虛榮的想法。自從我上了高中，他就說一切為了我，我心裏其實很不喜歡這種觀點。後來，經曆多了，我也能體會老爸的感情，親人間的聯係和紐帶，背後還有責任；不過，我還是相信，做好自己是做好父親的關鍵，這樣才能一代勝過一代吧。

　　（原載2011年6月11日《南方農村報》）