s 閱讀頁

第五章

  隨著單位的整體搬遷,雜誌社從江東搬到了江西。我也隨之跨過贛江,進一步拓展對這座城市的了解。

  贛江南大道、鳳凰北大道、英雄大橋、沿江路、陽明路……單位的2號線班車每天早晚沿贛江來去,將我們一一接送。轉眼,我成了一幢高樓內千餘名員工中的一員。可是,和樓中很多人的身份一樣,我們在“正式”一詞之外。身在體製之內時,根本不必去考慮身份問題,而對於身份保留在體製內、謀職在體製外的我,這卻是無法回避的現實。尤其是身邊很多人因為這身份的差異,又因與我同樣尷尬的身份而向我傾訴內心的擔憂和不滿時,這個問題就像一枚楔子,越來越深地砌入我的意識。所幸,我已逐漸融入雜誌編輯部的氛圍,在這個個性紛呈的團體裏,得以保留本我的形態,而無須彎折。

  每天有五輛班車,沿不同線路,將居住在這座城市不同部位的人,接送到離摩天輪不遠的這座26層高樓下。我們分散到樓層的不同匣子裏。樓前的大道,有著逾30米的寬度。樓內的辦公條件比原來提升了不止一倍,束縛性也增加了不止一倍。在老城區和新城區橫跨的四座大橋,並沒有讓兩岸的來去變得理想中那麽輕易,還有一天四次機械的打卡製度,讓大多數員工隻能早出晚歸,一整天被困守在方正的盒子裏。班車上,每天有愛說話的人滔滔不絕,仿佛他們被鉗錮了一天的喉舌,這才得以舒展。關於某校的圍堵上訪事件,關於某項教育新策,關於食堂不能讓人滿意的夥食……我通常靠坐在向江的窗邊,望著江景。贛江沒有長江遼闊,卻有著美麗的晨景與暮色。春天的江水豐腴,秋天枯瘦,江邊的挖沙船、裸露出的沙灘、遊泳的人,映襯著晨曦或落日。落日璨紅的一團,懸掛在高聳的樓宇間,有種恒定、遼闊而欣欣向榮的氣象。在經曆一整天的禁錮之後,這景象多少給人安慰。路燈,常常在不經意的某一刻亮起,透過樹葉灑下斑駁光影。有時,我會靠著車窗,在堵車的漫長時光中,在一叢叢湧來又淌去的光影中,慢慢盹著,像睡在一個讓我安心的懷抱,帶著疲累之後的舒懶。

  人是那麽容易去習慣一種生活,並在其中被慢慢影響、改變。那個從班車車窗後麵眺望這座城市早晨與暮景的人,以為這樣的日子,也會如不斷流的江水一樣,一直地流淌下去。就像生活本身。

  一天清晨,趕班車的我看見素常清朗的院子裏,站了一些人,他們的身影和目光繞成一個半圓形,圓心是一棵高大的梧桐樹。我正疑惑,瞥見了直挺挺懸在樹下的一條人影。隻停留了兩秒鍾,我就迅速逃離。在確信走到了足以承受這一幕衝擊的安全距離之外,我才停下腳步,回頭再次眺望那抹影子。白底花朵睡衣從人群的縫隙處依稀可見。門前小店的女人如我一樣,隻敢遠遠地觀望。傍晚時,我回到院子,已是素常景象。我緊緊望著那一排梧桐樹,想不清具體是哪一棵,隻覺得每一棵都可疑。我遠遠地繞開它們,目光不敢斜視地,匆匆而過。此後很長一段時間,我都不願靠近那排梧桐樹。從報上的新聞,我知道那是個剛20出頭的未婚女子,並不住在院內。她為何將自己最後的疆域強行定格在這個院子,這棵梧桐樹下,新聞沒有解釋。她所經曆的最後的苦痛,也無人可以了解。

  僅僅半年之後,曾經驚心的一幕徹底虛化在如常的院景深處,連背景都算不上了,它隻是一些人記憶中模糊的一團。不知從何時起,我又可以如常地經過那一排梧桐樹,仿佛樹下從沒發生過什麽異常。

  這一年深冬,我又一次迎來了改變,讓我歡喜的改變。這時的我已經熟悉了這座城市的許多點片狀區域,它們分布在江西和江東,它們勾勒出我過去數年的生活,也注釋著我在這座城市的印跡。那雙牽著我的手,我也已經熟悉了它的每一渦紋、每一骨節,並習慣了與它相握的手感。

  我算不得勇敢的人,隻是在一個路口隨心而選擇了向左,而非向前。我已經無法去設想如果向前,今時的我會在何地,有著何般模樣,我隻知道我抵達了這裏,在一座叫南昌的城市,慢慢熟悉她的一年四季,她的方言口音,她的飲食口味,在這裏慢慢尋找和重建我的疆域。

  有時候,我會有些迷茫,疑惑自己為什麽停留在這座到處看得見香樟樹的城市。很快,我就發現,原來在我的家鄉也有很多香樟樹,如同在這裏時時也能看見闊葉的法國梧桐。甚至有的時候,我會將她與我的家鄉混為一團,她們在我的意識裏完美地重合在一起。

  但,必須承認,喜歡上這座城市,真的沒有我想象的那麽迅速。

  纖夫

  早年的贛江纖夫,大都集中在萬安鎮碼頭一帶。船往贛州縣府,必在此地請好纖夫,渡過上遊的十八灘凶險水路。

  駕船的人一般稱纖夫為“小工”,根據船舶的大小噸位,請到一定數量的纖夫,三人、五人、八人不等。船老板在青石板台階的碼頭上一聲吆喝:“這裏來幾個小工!”立馬便有幾十名纖夫蜂擁而來。

  纖夫是男人的活兒。

  這些聚集在碼頭上的纖夫,他們都是來自萬安鎮周邊一帶四裏八鄉的窮苦村民,長年累月為生計行走於十八灘航道,守著這份露宿風餐、嘔心瀝血的固定職業。這些男人的普遍特征是,頭戴一頂草帽,肩背一根纖板,腰插一雙草鞋。他們的年齡結構從少年、青年、中年到老漢,好體格好身板是最大的本錢。纖夫分有頭纖和二纖,這兩名纖夫必須要有過人的力量和膽氣,尤其頭纖,還得有相當的探路經驗。上一趟走過的纖路,因為水位的變化,到了下一趟又得找出新的纖路來。船老板上岸挑選纖夫,最重視的就是頭纖和二纖這兩個人物,一旦航道上發生險情,到時船毀人亡,老天爺也伸不出援手。頭纖和二纖還得要有一副好嗓門,船老板會拍著他們寬厚的肩膀說:“夥計,喊一嗓門看看囉!”於是,那個敢做頭纖的漢子扯長脖子撕開喉嚨“麽喲嗬……”的一聲喊響,其聲音的穿透力在江麵上經久不息。

  船頭上拋出一根長長的粗麻繩索,纖夫們將身上的纖板掛在繩索上,這就上路了。這是一個力量和智慧的群體組合,這一趟纖路他們將生死與共,同舟共濟,麵朝河灘背朝天,200華裏的十八灘水路上,幾乎是要用性命換回他們應得的糧食和錢財。

  江上人說,二四八月亂穿衣,指的是江南的天氣變化。江上人說,四月的天,鬼變的臉,熱時光P股,冷時套布棉。烈日當頭的灘路上,水流湍急,沿岸的纖夫們都脫去上衣,光亮寬大的脊背上冒著白白的霧氣,滾出晶亮的汗油,全身的各個部位都有一種最原始的火力在震動。那根粗粗的纖纜在他隆起的皮肉裏深深地陷下,赤紅的皮肉發不出絲毫的響音,那種彈性、韌性有如最優質的黑橡膠,可以承受千倍於它的體積。

  遠遠望去,他們黑黑的身體就像是趴在地麵上的甲殼蟲,挪動得十分的緩慢,然而帆船卻在破浪前行。那是一群閃亮的雕塑,他們如猿猴一般攀懸在峭壁上,他們如巨蟒一般遊走在灘水邊,他們如餓狼一般穿梭在灌木叢中。他們剽悍、粗獷、雄渾,他們擺動著頭顱,他們的吼叫聲、呐喊聲,氣吞山河。

  咿囉,咿囉囉嗬

  咿囉,咿囉囉嗬

  嗬嘿嗬嘿扯起纜囉

  嗬嘿嗬嘿打住腳囉

  天上的雷公爺囉

  地下的土地婆囉

  求得你一個好風向哩囉

  請出你一個好水流哩囉

  哈囉囉嗬

  咿囉囉嗬

  船老板在船尾把牢舵柄,看到自家的船走得順順當當,一開心,會喊出船艙裏做飯的老板娘。老板娘來到船頭,手上打著竹篙子,亮開清麗的嗓門唱歌子,她唱一句,纖夫們便和一聲,快活得不得了。

  一繡荷包才起頭喲

  嗨喲嗨

  五色絲線要郎挑喲

  嗨喲嗨

  根根絲線連情義喲

  嗨喲嗨

  情深意長永不丟喲

  嗨喲嗨

  二繡荷包二朵花喲

  嗨喲嗨

  芙蓉牡丹兩不差喲

  嗨喲嗨

  郎是芙蓉剛開口喲

  嗨喲嗨

  妹是牡丹才爆芽喲

  嗨喲嗨

  ……

  苦也罷,樂也罷,纖夫們為征服腳下的河道,煥發出了人類最本質最原始最浪漫的男兒豪情。今日江麵,早已不見纖夫的蹤影,然而他們的精神力量和人格力量如同滔滔贛江,世代相傳。

  灘 師

  灘師,引水領航之人。

  贛江上遊十八灘水道,便有灘師為南來北往的舟船引航。他們終年累月同險灘惡水打交道,生存的依靠,就是水上這些星羅棋布、暗藏殺機的灘頭。

  憑記載,宋代大詩人蘇東坡,舟行至贛江十八灘的第一個灘頭黃公灘,船撞礁石,險些送了性命,詩人感歎不已,賦詩一首:“十八灘頭十八名,一為恐惶更縹神。人生俗子為名利,誰敢踩舟在此行。”因此詩之後,江上人將此黃公灘改為惶恐灘。水上船家流傳民謠有:“贛江十八灘,好似鬼門關。十有九舟險,關關心膽寒。”“十八灘上灘鎖灘,二百水路彎打彎。往前路口哭聲切,天柱門前屍難還。”

  沒有灘師領航,外來的船隻休想過得十八大灘。

  灘師把守著灘頭,似乎有點像江洋大盜,要打此路過,留下買路錢。正因為有灘師的存在,贛江之水行船過渡才有生機,才現活力。

  “往前灘”又稱“往前路”,它是十八灘航道最為險要的灘頭。灘的尾端坐落著陳家村,此村是新中國成立前灘師們居住的集中點。陳家村的周圍除了石頭就是沙土,草木稀少,不長林,不出糧,村上人都是靠走船放排為生,門前屋後的水路就像自家的菜園那般熟悉,洪水走哪條路,枯水行哪條溝,都攔不倒他們。起初外地來的船隻上贛州,要請當地的船民幫助過灘,年月一久,村上的人就明白了,隻有他們陳家村的人才識得這條水路,漸漸地大家就幹上了這個引渡領航的職業。最早的灘師,也就這樣形成了。

  灘師對河道上的水流、暗礁、險灘了如指掌,何時轉舵,何時點篙,何時打錨,他們駕輕就熟,得心應手。如此精粹嫻熟的撐船功夫並非一日之寒,他們大都是子承父業,世代相傳。

  據說陳家村有一名綽號叫“二棍子”的灘師,3歲時,父親就將一根繩子拴在他的腰上,扔進水流裏隨船拖動,灌飽一肚子水被提上船來嘔吐幹淨,接著又扔進水裏去,一直到他能夠在水麵上跟著船一樣自由自在地浮起方才罷休。6歲時,他還被父親用這法子扔在水浪裏,那一堆堆暗藏在江底的礁石,碰撞得他全身青一塊紫一塊的,隻要還有一口氣,父親絕不允許他上船來歇口氣。13歲時,滿腦子都是水路圖的二棍子就能獨自操船過灘了,再凶險的水路都不在話下。二棍子到18歲那年,已經是聞名十八灘水道的灘師了。凡有舟船到此,點著名要請陳家村的二棍子領航,全部的家當和性命押到這樣的灘師身上才能放心。

  暗礁林立,漩渦湍急的灘道,船一入水流,便像一條受傷瘋狂的野牛,咆哮的惡水浪尖之上難以駕馭,每一處彎口都驚心動魄。這種時刻,灘師就如身陷千軍萬馬的廝殺戰場,吼叫聲中,屍橫遍野,浪水飛濺,盡顯英雄本色。

  灘師要吃上這碗灘飯又談何容易,每一回領航都是腦袋拴在腰間,命懸一線,幾經生死。送過一趟船,就得翻山越嶺徒步返回,接著再送下一趟船。春夏秋冬,酷暑嚴寒,他們在領航的途中,人都似一根繃在弦上的箭,掌舵撐篙起帆打錨,半點不得分心,一旦觸礁破船,說不定就得傾家蕩產,還有可能要遭到船民幫會的追殺。

  灘師,稱得上是這條江上最神勇的好漢。

  新中國成立,政府為疏通治理贛江上遊航道,二十世紀五十年代中期,先後派出幾批工程隊伍,利用幾年的時間,徹底炸開了十八灘。

  百餘年來,曾經以凶險灘路為驕傲為榮耀的灘師從此告別故鄉的水土,他們與暢通無阻的贛江一樣畫上了新時代的句號,成為今日江上之傳奇,而那古老的灘師號子也將成為那一段曆史的寫照:

  咦喲嗬,嘿喲嗬

  打起篙喲

  掌起舵喲

  纜索一根心頭鎖

  灘頭數裏難得活

  咦喲嗬,嘿喲嗬

  三九四九不見日

  三伏四伏不見風

  走起來喲

  喊起來喲

  江麵飄出一條船

  灘師背上一座山

  ……

  船民號子

  號子,其實就是歌。

  船民號子,那就是船民的歌。如江河一般奔放,如湖水一般清澈,如土地一般芬芳,如天空一般晴朗。

  最原生態的歌,應該是號子。

  我甚至以為,盤古開天地的第一首歌,是從號子開始的。號子詮釋了人類最古樸最原始的聲音,一個音節“嘿”,兩個音節“嘿喲”,到三個音節“嘿喲嘿”,多麽富有磁性,富有質感。是勞動激發了號子,是號子創造了歌。

  試問,宇宙間還有什麽歌曲能比號子更加壯美呢?

  號子,不用譜曲,不用奏樂,它是用人體的力量去彈奏的,足可彈奏得地動山搖,倒海翻江。

  孩提時代,我就被號子的聲音所震撼。那時候我家居住在九江赤湖水產場,一邊是浩渺百裏的赤湖,一邊是洶湧澎湃的長江,中間隔著一座高高的堤壩,親眼見到幾十名上身赤裸的船民呼喊著震天的號子聲,抬動著一條幾丈長的大船,從湖水的這邊越過山一樣的大堤,推向長江。那是我生平第一次聽見的號子聲,船民們喊唱了些什麽,我一字都沒有記清,但是“嘿喲嘿喲”的聲音至今難忘,現在想起,體內還都熱血沸騰。

  號子,是勵誌的篇章。

  而船民號子,後來成為我的至愛。

  二十世紀八十年代中期,我在航運部門當宣傳幹事,因為寫通訊報道,打交道的對象經常都是駕船的人。一次隨船采訪去贛州,結識了幾位船老大,他們都是從舊社會走過來的人,我就問起了船民號子是怎麽喊的,尤其我想知道開頭的號子。幾位船老大說法不一,他們試著喊了幾嗓子,其“哎喲”、“咿呀”之類的喊聲也各有區別。到底誰是正宗的贛江船民號子,有一種說法我認為還是有點靠譜兒。

  其說法的來源是百年前的一則江上小故事。曾有駕船的父子倆,一次船上裝載了往贛州府裏送的布匹綢緞,壓船的一個主顧,一路上小心翼翼,生怕半路被惡人劫了貨去,對駕船的父子倆是照應得千好萬好,隻求船走得快,行得穩,早日到達縣府。誰知船上的那個兒子起了貪財之心,要謀害主顧。這是一個無風的夜晚,船泊在一塊沙洲上,兒子悄悄起身,貼著船舷往主顧睡的後艙去。剛到後艙口,但見一個人影迎麵出艙門,兒子當即一刀捅去。那人慘叫一聲栽進江裏。兒子正喜時,艙門又出來一人,這人卻是主顧。兒子方才明白所殺的人竟然是自己的父親,立時大哭大喊起來:“哎喲嘞喂!哎喲嘞喂!”就這樣,這一聲“哎喲嘞喂”的哭喊相傳下來,便成為江上號子的開口腔了。走船人家都聽過這則故事,都相信真有其事,用上這個哭腔,或許是一時的開心快活,或許是提示和警告那些貪財而遭到報應的人吧。

  大凡贛江船民的號子開口多用“哎喲嘞喂”為引子,而江西一些古老的民歌中也多有出現。由此推斷,此號音是有一定的來曆了。

  開船號子:“哎喲嘞喂——起頭囉——”拉纖號子:“哎喲嘞喂——扯起來囉——”撐船號子:“哎喲嘞喂——著把力囉——”下灘號子:“哎喲嘞喂——打牢舵囉——”搖櫓號子:“哎喲嘞喂——頂足了勁囉——”類似走船的號子音在那一段曆史的贛江兩岸此起彼伏、遙相呼應,撼動著久遠的水上運輸。勞動的號子音迸發出激情,激情中產生無限的遐想,因而贛江流域的民間歌謠在船民們不同的情緒中滲透到號子中去,使得船民號子更加豐富多彩,繽紛奇麗。

  遇上大船隊過江,桅帆高舉,浪花飛濺,那番情景就像是個盛大的節日了。男人們撐篙搖櫓,女人們唱號子助興:

  哎喲嘞喂,哎喲嘞喂

  十八咯哥哥河裏摸上岸

  一身咯光光水邊扳頭看

  看得清麽?看得清囉

  哎喲嘞喂,哎喲嘞喂

  十八咯哥哥夜裏摸上床

  兩眼咯糊糊被窩扯衣裳

  下得去麽?下得去囉

  女人們這般一唱,男人們都有使不完的力氣了。若是到了船過激流險灘,男人們就有一身的衝天豪氣,由喉嚨到肢體的號子聲噴發而出:

  哎喲嘞喂,哎喲嘞喂

  水上萬把力囉,床上力一把

  捉緊一條粗粗咯卵(纜)囉

  打牢兩根圓圓咯腳囉

  麵朝黃土頭頂天

  閻王殿裏我走前

  下得灘頭七七八八九九十十

  求得蒼生四四三三二二一一

  哎喲嘞喂,哎喲嘞喂

  土裏長囉,水裏埋囉

  快活一生,一生快活走起來囉

  如此逍遙亢奮、如此悲烈粗獷的號子聲,無處不在地抒發著走江人的思想情感,無處不在地展現出那一幅幅船民們搏擊風浪的雄偉畫麵。

  “哎喲嘞喂——”那是絕對的贛江味。

  
更多

編輯推薦

1心理學十日讀
2清朝皇帝那些事兒
3最後的軍禮
4天下兄弟
5爛泥丁香
6水姻緣
7
8炎帝與民族複興
9一個走出情季的女人
10這一年我們在一起
看過本書的人還看過
  • 綠眼

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    為紀念冰心獎創辦二十一周年,我們獻上這套“冰心獎獲獎作家書係”,用以見證冰心獎二十一年來為推動中國兒童文學的發展所做出的努力和貢獻。書係遴選了十位獲獎作家的優秀兒童文學作品,這些作品語言生動,意...

  • 少年特工

    作者:張品成  

    文學小說 【已完結】

    叫花子蛻變成小紅軍的故事,展現鄉村小子成長為少年特工的曆程。讀懂那一段曆史,才能真正讀懂我們這個民族的過去,也才能洞悉我們這個民族的未來。《少年特工》講述十位智勇雙全的少年特工與狡猾陰險的國民黨...

  • 角兒

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    石鍾山影視原創小說。

  • 男左女右:石鍾山機關小說

    作者:石鍾山  

    文學小說 【已完結】

    文君和韋曉晴成為情人時,並不知道馬萍早已和別的男人好上了。其實馬萍和別的男人好上這半年多的時間裏,馬萍從生理到心理是有一係列變化的,隻因文君沒有感覺到,如果在平時,文君是能感覺到的,因為文君不是...