2014年中國中篇小說排行榜

第三節 流血了卻沒有傷口

　　慶祝完我的十六歲生日，以為自己從那天晚上起，經過秋天的風霜一吹，像是李子樹上的果子一樣，我就不酸了，長成大丫頭了。

　　按照塔爾坪的老習俗，外婆在這一天應該送來衣服和布匹，衣服上要繡上紅色的萬字，布匹等日後給我裁剪裙子。但是這樣的習俗十幾年前已經沒有了，而且從我記事時起，就沒有見過外婆，外婆已經上西天了。

　　但是，過完生日第五天，我就生病了，是什麽病我不清楚，就是身上不停地流血。感冒發燒什麽的，我是不在乎的，打幾個噴嚏，學你喝三碗白開水，捂一身冷汗，就自然會好的。有時候，若用艾蒿熏一熏，洗個澡的話，就會好得更快了。

　　你還記得嗎？村子裏有一位遠房的姑姑，四十歲那一年，就生過這樣的病。她耳朵鼻子不停地流血，好像上廁所的時候也流血。醫生給她開了一個方子，抓了好多好多的草藥，我認得的就有艾葉、槐花和白茅根。那幾年，我們塔爾坪山坡上的這幾味藥，都被她家人給挖空了。後來她身上的血也許流完了，在那年冬天死掉了。

　　我會不會死掉呢？那位姑姑都四十歲了，我才十六歲呀，關鍵是我沒有看到大大之前，就會死掉嗎？我真是害怕極啦，這個世上若是沒有一個親人，我還害怕死嗎？

　　還是立個遺囑吧。一個十六歲的花季，我能有什麽財產呢？一摞爛課本和作業本，一支金星牌鋼筆，幾件衣服和兩條舊裙子。嗬，忘記了，還有一把桃木梳子。

　　在我們塔爾坪，有給孩子別著桃枝避邪的習俗。據說在我出生那年，大大砍掉了房背後的一棵桃樹，親手做成了這把桃木梳子，上邊刻著我陳雨心的名字，其中的“心”是畫出來的。自我懂事時起，就看見這把桃木梳子掛在我的胸前。我死後，課本作業本一切全歸你吧，對於這把桃木梳子，大大肯定會和我一起埋掉的。那我就把自己埋入桃木梳子中吧，我要以一朵桃花的名義，住在這把桃木梳子裏邊。我請求大大，不要埋掉它，要留著它，就等於把我留在了身邊，這樣你就不會孤單了，也可以給你辟邪了吧？

　　還有什麽要叮囑的呢？每逢我過生日的時候，大大就燒張紙給我吧，無論你在哪座城市，在給別人蓋哪座大樓，就地燒張紙給我吧。收到這張紙，就知道大大是平平安安的，我就開心了。

　　另外，有天早上跑步，腿痛得站不起來，我就少跑了半圈，一時心煩就拿操場邊上的螞蟻出氣了。當然，我沒有踩死一隻螞蟻，隻是把三隻螞蟻捏在手心，帶到了一千米遠的教室，然後從窗口扔了下去。對於人而言，這點距離算不了什麽，一千米僅是十分鍾的路吧？對於螞蟻而言，這無疑是天涯海角，生死兩茫茫了，它們花費半輩子也爬不回去了吧？下課後，我去教室外邊找過它們，希望把它們一一送回原處，但是它們已經不見了。若我死了，大大呀，你就替我給這些螞蟻道個歉吧。有機會捎它們一程，也許它們的親人還在等著它們。

　　關於生病的起因是這樣的，過完生日後的十月十五日，晚自習已經結束了，但是討厭的麥草人非得給我們補補英語。我們丹鳳縣還沒有一個洋鬼子，我真不知道學這些嘰裏呱啦的東西有什麽用處，所以我的英語從來不是很好，也非常討厭英語。而且已經十點多了，還要教我們唱一首歌，用英語翻唱的《花兒為什麽這樣紅》，“花兒為什麽這樣鮮/為什麽這樣鮮/哎，鮮得使人/鮮得使人不忍離去/它是用了青春的血液來澆灌”，多麽像是一段寫給我這個十六歲大丫頭的悼詞。

　　當時我就可著嗓子吼了起來，有一絲發泄的意思。沒有想到麥草人說，陳雨心唱得好，唱歌就要這樣，放開了唱，用心去唱。最後，她竟然要我給大家領唱，唱到第三遍的時候，肚子就開始痛了。我說，我肚子痛了，不能唱了。麥草人說，你太用力了，會不會唱斷了腸子？

　　小麻雀們哄堂大笑，紛紛說陳雨心唱歌，把腸子給唱斷啦。隨後幾天，好像全學校的小麻雀，一傳十，十傳百，都說有個叫陳雨心的丫頭，為了唱歌，一張嘴呀，就把腸子唱斷了。

　　麥草人看我肚子痛得蜷在地上，臉色已經慘白慘白的，就宣布下課了。我一個人坐在黑漆漆的教室裏，想自己到底做錯了什麽？是吃了不幹淨的東西嗎？還是喝了涼水？還是晚上睡覺的時候，沒有蓋好被子？

　　窗外刮過一陣秋風，把一排楊樹刮得使勁地搖晃，枯樹葉子紛紛飄落，有幾片已經飄到了課桌上。忽然想起學過的一首詩，元代馬致遠的《天淨沙·秋思》：“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。”這不是一首詩，是填詞的曲子，可以供人吟唱。從這首詞裏可以看出，唱歌還真能把腸子唱斷的，不過不是太用力了，而是太用心了吧？

　　那天晚上，肚子總是一陣陣痛，我沒有詢問任何一個小麻雀，我知道她們一定會嘲笑我，說我唱歌的時候把腸子唱斷了，而且自從進入高一之後，發現小麻雀們都是麻木的，她們隻關心自己的課本，都忙碌於課本的世界裏。

　　我是在疼痛中進入睡夢中的。我做了一個奇怪的夢，夢見我好像是攤在地上的一堆泥巴，是大大你在春天裏，往我的身上撒了一把種子，好像是麥子，又像是葵花子。這些種子，很快就發芽了，從我的牙齒縫裏，耳朵裏，指甲裏，還有腿上，迅速地長了出來。那小苗苗，竟然不是綠色的，而是火紅火紅的。它們長得好長好長，變成了一隻隻小手，燃燒的小手。我發現幾隻螞蟻爬了過來，要撕咬這些小手。嗬，螞蟻有沒有靈魂呢？也許那幾隻被我扔下樓的螞蟻，找我複仇來了吧？我伸了伸這些小手，發現它們長在我的身上，卻並不聽我的使喚。我一著急，這些火紅火紅的小手，竟然一下子融化掉了，成了一攤攤的血水。

　　等我醒過來的時候，我就發現自己出事了。那一幕幕，雖然都在夢裏，都是假的，但是流血卻是真的。我的身上流血了，一大攤鮮紅的血液，流在了床單上，散發出血腥的味道。我用牙刷檢查了自己的牙齒，用耳扒掏了掏自己的耳朵，我還轉動著眼珠子，擤了擤鼻涕。檢查完自己的全身，發現馬尾巴還在，手指甲還在，自己完好無缺。除了天生的七竅和已經愈合的傷疤，身上並沒有一個傷口。

　　如果這些血，不是從夢裏流出來的，那又是從何而來呢？難道我的腸子真斷了嗎？

　　第二天早上，正好是星期六，是唯一可以休息的一天，這是高一的待遇，到了高二，每周七天時間，全部都是要上課的。宿舍裏另外的五個小麻雀，有的去上補習班了，有的回家去了，隻剩下我一個人。

　　我本打算回塔爾坪看望爺爺，順便再看看有沒有大大的消息。也許是血流多了的原因，我的渾身懶洋洋的，一點力氣也沒有了，每次從床上坐起來，暈得人眼前發黑。所以我就賴床了，跑步也取消了，一直在被窩躺到了中午。

　　不是我要偷懶啊，我真的生病了。即使不是腸子斷了，應該也不是什麽好病吧？血液是生命之源，沒有腸子沒有骨頭沒有皮肉，也許還可以活幾天，我們村子裏的小跛子，被砍倒的大樹壓傷之後，被截肢了，沒一隻手沒一條腿，已經活了十幾年了吧？但是沒有血液，人好像一天也活不成吧？

　　我還在一絲絲地流血，我感覺到我十六歲的身體，和村子裏的那口水井一樣，正在一點點地被抽空，最後將成為一滴水也打不上來的枯井。

　　這一天，窗外竟然下起淅淅瀝瀝的秋雨，天一下子就陰冷起來。整個秋天原本是金黃色的，但是經過這些小水滴一淋，無論是小草，玉米稈，還是樹葉子，一下子就暗淡了，變成黑色的了。大地是不是和我一樣，如今已經生病了，燦爛的陽光快流完了，僅僅剩下最後一口氣了？其實大地與我是完全不一樣的，大地已經活過多少歲了？他臉上的皺紋比大大你要深吧？他應該有幾億歲了吧？明年的春天風一吹，太陽一照，那些小草與莊稼，又會活過來的，像是一個輸過血的病人，樹木的皺紋雖然還在，土地的傷疤還在加深，卻會更加枝繁葉茂的。

　　但是我呢？隻有十六歲零五天呀。

　　我一個人躺在宿舍裏，顯得更加孤獨和無助，任著那血液在床上浸染著，多麽像是躺在一個屠宰場裏。我害怕極了，我真的還不想死呀，起碼在見到大大之前，我是不想死的。我還要聽大大講講關於大上海的故事，要聽聽關於那一百層樓是怎麽建起來的，它與我們這裏的大山到底誰更高，能不能抓住天空的白雲。特別是大大坐在樓頂上，若真是為我摘到了星星，你應該藏在什麽地方呢？

　　在午飯的鈴聲響起時，我還是勉強爬起來了，去食堂喝了點稀飯，就向學校外麵的醫院趕去。我想，得看醫生了，因為我還有親人在，我死了的話是麻木的，痛苦的不是麥草人與小麻雀，應該是大大你吧？

　　從小學開始，一直到初中、高中，不高考的課程就不上了，比如說常識課、生理課等，課本一發，說是讓我們自學，其實就是放羊了，主課都忙不完，哪有心情去翻這些呢？所以說，什麽洗手呀，消毒呀，殺菌呀，我們一概不知，我們隻是一群生活的白癡。有時候總在想，人為什麽會保持在三十七度？為什麽不可以像樹木似的燃燒？不可以像水一樣結冰？

　　去醫院的路上，我遇到了一位小麻雀，她母親是縣醫院的護士，父親是縣醫院的醫生，心想她應該懂得多吧？我本來想問問她，我到底得了什麽病？我為什麽會肚子痛？我身上沒有任何傷口，為什麽無緣無故地流血？但是她看到我臉色蒼白，果然不出我所料，笑嘻嘻地對我說：這還用去醫院嗎？現在誰都知道了，你這是唱歌把腸子唱斷了呀。

　　我來到校外的一家小診所，是一位穿白大褂的男醫生，他的脖子上掛著一個聽診器，一副黑墨眼鏡沒有戴在眼睛上，而是掛在頭頂上。他拿出一張紙問我，你多大了？我說十六了。他說你哪裏不舒服？我說我肚子痛。他說，這幾天有禽流感，你有沒有接觸雞呀鴨呀什麽禽類？我說，我隻接觸過螞蟻。他說，螞蟻怎麽會傳染呢？我說，會不會昨天晚上，我唱一首英文歌曲的時候，太用力了，掙斷了腸子？他把這些話，龍飛鳳舞地寫在那張白紙上，然後抬起頭盯了我半天，竟然哈哈大笑著說，這怎麽可能？你以為你是小瓜蟲？沒有腸子也可以坐在這裏？

　　小瓜蟲是什麽，是指我傻呢？還是真有這種不需要腸子的動物。他笑夠了，於是給我號了號脈，量了量體溫。他問我，你有沒有受涼啊？有沒有喝涼水呀？咳嗽不咳嗽呢？頭痛不？有沒有流鼻涕？我正想告訴他，什麽症狀都沒有。這時，他從脖子上取下聽診器，往我身上按，要聽我的心跳。

　　我一下子躲開了，然後撒謊了。從他取下聽診器往我身上按的那一刻，我就決定撒謊了。我說我咳嗽，我頭痛，還流鼻涕了。我說我可能感冒了吧？你給我開兩包感冒衝劑吧。

　　我是一個十六歲零五天的大丫頭，而這個醫生呢，不管怎麽說，他是一個臭男人，這個世界上除了大大之外，我怎麽可以告訴別人我流血了呢？我隱隱地感覺到了，這些血不是從肚子上流下來的，也不是從鼻子眼睛裏流下來的，而是一股股地，熱乎乎地，從我上廁所的地方流下來的。

　　你說說，我怎麽可以不撒謊呢？就是死，我也不會告訴他的，哪怕就是立即給我換一個女醫生，我也不會告訴她們我上廁所的地方流血了。

　　你知道最後醫生怎麽說嗎？醫生說我脈象沉浮不定，體溫稍有下降，並無大礙，可能是偶感風寒。於是按照我的要求，給我開了一盒中藥，名字叫做小柴胡衝劑。他還叮囑我說，多喝開水多休息吧。

　　你知道我拿到這盒藥的時候，我有多麽高興嗎？不是喝了這藥我的病立即會好了，自己也不會死了。而是這盒小柴胡衝劑的盒子上寫著“上海涵春堂製藥有限公司製造”，地址就在浦東。你正在蓋著的一百層高樓就在浦東吧？而且這盒藥的主要成分，是我們這裏山上的柴胡，就是大大你小時候挖過的柴胡。看到這盒柴胡衝劑，我覺得好親切呀。

　　這盒藥，在我們這裏是一根小小的味苦、微寒的植物，而在大大你所在的上海呢？就變成了一包包粉末狀的能夠給人治病的中藥了。

　　我每天三次，每次兩包，溫水衝服這盒藥。我感覺自己吃的不是藥，而是把大上海與我們塔爾坪，一口口地一起吞進了肚子裏。我的病當天就好了大半，三天後肚子就不痛了，我身上的血也不流了。

　　我也許真正地痊愈了吧？也許你家這個十六歲零幾天的大丫頭福大命大，一時半會還不會死的。但是有一點，我寫給你的遺囑已經生效了。我正拿那把桃木梳子梳頭呢，一下下，這不正是把自己的魂，一點點埋入其中嗎？