2014年中國思想隨筆排行榜

第三十一章 單位

　　畢勝

　　這個詞，是在早晨散步時想到的。

　　一早匆匆出門，夏日流火，單衣薄衫，例行到單位大院裏快步奔走。不巧在門口因換衣後沒帶出入證被攔，本來就厭煩這個三十年出入次次都得掏的證件，而這次又忘記了。門衛還挺較真，非得到傳達室登記，報你的部門，從內網上查，搞得嫌疑人似的，一股激情全然消失，了無興致，沒走多會兒就打道而歸。又回到進來時的那個門口，想起剛才的事，就覺得，一個人的自由在一天或者一生中被減損了多少是沒法計算的啊！這查看證件，於主事者來說，也許不無必要，為了安全計，或者顯示氣派，現如今這樣戒備森嚴的還真不少。可是，哪有那麽多的恐怖者，防得了小人嗎？看別人的指令而行，處處設防，讓你感到了人的被動與渺小。於是，就想到這個進進出出幾十年的地方，是自己的青春和生命消磨的場所，人為地阻隔一些方便，心裏不是滋味。大約是2008年，曾在粵西雲浮市看到那個幾套政府班子的辦公樓四無遮擋，人們可以隨意出入，令人敬佩也感慨，那不也是一個相當級別的單位嗎？而眼下，越是大地方大機關越是森嚴壁壘。這些個名為單位的地方，讓每個單位人都有多少糾結、迷惑以至不悅的事發生過。單位，在現代人眼裏，究竟是什麽？於是，就有了這文章的題目。

　　眼下，你隨便走到哪個城市哪條街道，單位是個矚目的所在。那些掛著白底黑字或紅字牌牌的地方，讓人有種種莫名感覺，是敬畏、好奇、親切，還是厭煩、不屑？人各有感，人心各異。無論如何，眼前你麵對的就是，這門牌，這大院深宅，這道杆橫陳、警衛守護的地方，就是這個名稱的具體場所。在你的不經意過往中，就可能遇見某個或大或小或顯或藏的、稱之為單位的地方。

　　單位，一個人人耳熟能詳、大多數國人離不了的詞。一個人人麵對，然人人都並不一定能說明白搞清楚的詞。

　　顧名思義，單，單元，或個人；位，座位或位子。字麵上解釋，一個人和一個座位，單位也（辭典上解釋為：位，原指佛教僧堂中僧人坐禪的座位。後指計算事物數量的標準，又稱某一工作部門為單位）。可簡單的望文生義怎麽能同“單位”這個眾人雜處、眾聲喧鬧、熙熙攘攘、利害相較的地方有關係呢？據說，這並非古也非中，而是個外來語，究竟是東洋出產還是來自西歐，還是地道的國貨，不太清楚（佛教書《敕修百丈清規》曾有：“昏鍾鳴，須先歸單位坐禪”）。可是國外哪有這單位一說？至少，美國隻有部門或者某學校某公司的說法。如此，這又是典型的國粹。二十多年前，作家劉震雲寫過一篇小說叫《單位》，還拍成電影，說是“新寫實”的一個大收獲。小說把大都市一個外來尋夢者的心理寫得活靈活現，那是體製內的誘惑帶給尋夢者的無奈與尷尬，那是單位人或者公家人那一時期最為形象的人生求索和心理軌跡。

　　大千世界，芸芸眾生，人生的選擇相當有限。計劃經濟時期，單位就是人的工作和生存的全部依靠。進了好一點的單位，衣食無虞，就安身立命了，如同嫁人一樣，自感幸福，從一而終。即使並非理想的選擇，也多是安於現狀，那樣的狀態延續有年。單位於人是一種得到某些利益的場合，說白了與個人是雇傭關係，大多是一種被動的選擇。所以，即使有這樣那樣的困擾，有不快和不滿，有遺憾，為了少許的利益，人們往往願意置身單位或體製內的管束中，擁擠在哪怕是一個利與弊交錯的困局中。單位，這時如同一張有形與無形的網，製約和規範著人的行為身心，如果你進入了或可無以逃遁。

　　人是單位的細胞。人與單位的關係，說不盡道不明。有時能讓你的潛能實現和你的理想展示。有時候，也隻是在對你的欲望和權益的限製與誘惑中，進行著改造與消磨。是的，過盡千帆皆不是，我們所依憑的一種評價體係和價值標準，難以從活生生的現實找出答案。這單位，你說它是塊蛋糕，是一個戲台，或者是一個大雜院，一個世俗的小社會，都不無道理。在單一的體製模式下，單位強勢，人無所選擇，更多的時候，單位成為一個人的恃護，為你準備了所有可以滿足的東西。於是，你虔誠地為它執守、聽指令行事，躺在它的肌體上坐享其成。這樣的情形，是幾十年來的基本麵貌。人依賴單位，單位也對人進行著改造，有釋放，也有桎梏。那年月，計劃經濟的日子簡單，卻也安適。單位除了人數規模的不同，級別稍稍區別外，基本是入了單位就有鐵飯碗，在體製內待遇簡單得沒有多少區別。無論是事業的還是產業的，是體力勞動者還是腦力勞動的，在人的心中，它如一座神廟，人進入後成了半仙，有了單位可能有了底氣和身份。

　　我什麽時候成為單位的人，自己也說不清，而簡單的一生也隻有三兩個單位。早在十七八歲時，特殊年代的特殊情況，就上了班，那並不算吃國家序列的工資飯，但是，有幾個人就是一個集合的組織，比如，有人管做飯，到時候還得開會、匯報，這是最早的單位的約束和單位的享受了。而今，我填工齡，從那時開始算起。最為明顯的，成為單位的受益者，或知曉單位這個龐大老邁的機體上那麽多的是是非非，那麽多的累贅與沉垢，是後來一直待下去的地方。而且，一待就會老死於斯。其實，單位於我，更多的是從中看到時代與社會變化後的駁雜世相，其利其弊，或清或濁，亦明亦晦，不是在說大話，確實有些心得。

　　有時候，想象單位是一個人，或者像人一樣有秉性脾氣，有它的成長變化軌跡。想當年，單位一詞是那樣的單純。人們對工作和單位的態度，是最能體現出時代特色的，那時的單位就是人一生所托付和依賴的。而單位的頭頭腦腦們，一個個多麽了得，或有堅定思想，或過往的令人敬仰的資曆背景、學曆才識。總之，膽識與才學加人品，使那些個領導者成為單位影響廣遠的引擎。而這時候，你的參加，是多麽的幸運。想想，你一個年輕人，既沒成家也沒立業的毛頭小夥，有幸成為一分子。那單位的名頭讓你有點自得自足，特別是那一個個都是老師輩的人物，無論是年齡還是資曆，或者在業界的影響，把你當作小孩，稱呼你為小某，即使吩咐你幹這幹那，你會覺得看得起你，也是抬舉了你，你的全力付出和無私融入都是應當的。而那細小的關懷，熱情的關照，比如，對你的生活關心，對你的學業的提攜，還關懷你的家庭，你的身體、愛好，都不是虛與委蛇的客套，那是一種標準式的單位的人際關係，在一個大單位裏更為難得。這單位的清新好風，單純有如家庭式的，你可能沒有想到一個大機關還有這樣的清正。當然，也許這樣的風氣是由一個個具體的人表現出來的，或者說，這些你的同事，多是些清正的知識分子，多是經曆了社會人生的大起大落的變化，經曆了人文的洗禮。革命情懷的熏陶，善良與正直，熱情與透明，責任與付出等等，是他們最顯著的特征，抑或是單位在那一時期最為典型的精神特征。

　　單位，就這樣把一個最常見、最為明澈、最為單純的關係擺在你麵前，讓一個新來的、涉世不深的年輕後輩，感受到單位的溫暖和單位的細致。記得早些時候常聽到的一句話是革命友誼，家庭溫暖，這個概括是那一時期最為明白的一種價值指向。而從中也體味到一個單位的本色。那單位的深度和厚實，也是從這些具體的人身行為上見出。也許你置身的地方，是一個有點級別和規格的場所。是的，同事中有延安時期參加革命的，有建國前就從事地下黨的文化工作的，更有曾經影響中國文化事件的當事人，單位的名頭是同這些人物的影響相關的。而那樣的名頭下，人際關係卻也是單純平常，和諧活潑。如同偉大領袖當年概括的：團結緊張嚴肅活潑，沒有後來那些森嚴的級別劃分，庸俗的吹拍之風，低俗的官腔官味，無聊的江湖氣。這簡單而活潑的氣氛，讓一個單位的精神形象成為多年後人們的懷念和記憶。這取決於那些有點身份的人們的修為，也與那個時代的風氣正派相關。我至今印象深刻的是，第一次見到這些個如今看來是大腕級的文化人物時，一個狹窄長條的辦公室（也就是十五六米大，如今這房子還在）從裏到外的三張桌子上前後三人伏案於此，三人的級別和名氣，讓這個小小的逼仄空間看起來，著實是對文化的一個挑戰。那是三十年前的事，那時候的當事人或許認為這樣子很平常。我當時的印象隻是覺得，這裏的工作條件也太擁擠了，而這個單位的人是太有涵養了。所以，我自己加入後，是在一個六七人的大辦公室，支起一張小桌子，開始了這個新單位的新工作。那時條件簡陋得隻有紙和筆，還是自己打掃衛生，物質條件有限，大家克己奉公，其樂融融。還有，幾位如老大姐阿姨輩的人細心和悉心的照護，你麵前的一切，你和這個社會的聯係就是一種自然的清純的和諧的關係，一種實實在在的同誌與同事的人際關係，沒有什麽多餘的計謀與欲望。你可能的那些私心和算計，都被這些正直的簡單的氣氛消解融化了，實實在在的也是最為珍貴的。所以，在個人的單位詞典裏，記憶中，它是讓人長正氣的地方。當年的加入，沒有這個培訓那個教育，你說曆史他講大道理、官話套話的學習！而是用最直觀的身教，卻讓你學會自重，領略風氣，見長本事，敢於擔當，薪火相傳，受用一生。

　　單位的肌體中，哪個部位最為敏感呢，或許是人際關係，是領導者或者有點身份的人的做派行為的影響。在良好的氛圍下，置身於此，你麵對偌大曆史氣場的單位，你會謹慎自己的行為，你會從好的方麵規範人生的目標，你會為有那些善良親和的人際關係而自豪，或許你會潛移默化地讓自己傳承著這種風習和傳統。你會從長長的走道裏看到這個地方的深藏和實力，你會從寬大的圖書閱覽室裏感受到它的品位和潛能，你會從那些過往的故事中感受單位的曆史分量和文化的厚重，你可能會在廁所或飯堂裏見到最高上司和單位掌舵人，隨意說說幾近為平常事。還有那些好心真率的同事，那樣親和的大頭小頭，以及那清正和善的人際關係。你對在這樣一個環境、這樣的單位裏工作不覺得是一種幸運和幸福嗎？

　　也許這樣一種背景深厚、而單純向上的人際關係，讓你覺得，這大與小，專業與行政，不論何樣的單位，都應當是頭兒們有能力、有儀範，也有人格魅力，而基本群眾芸芸眾生者，無論是年長年少，多是潛心工作，熱情友善，學有所成。幾位在業界的名號也是相當了得，關鍵是，那上麵的風氣正派，上者行正，而下者為效，藹然一派文化單位的君子之風。尤其是在有了強烈的對比體驗後，更是覺得那些清正純樸的可貴與難得。或許是早年這個隊伍的基本班底來自解放區。比如，那時候，單位的房子還是1950年代仿照蘇聯的機關樣式，高大敞亮，走道都很長，但人員多，平均下來也很是狹小的。也好，上下級，諸多部門，都在一個鄰居式的地方辦公，抬頭不見低頭見，這就更是一種自律式的對領導者的要求。那時候，除了樓層的位置高好一些外，領導的辦公地也寬大不了多少，沒有秘書前麵擋駕，也沒有什麽官職的叫法，像部隊一樣某長某副長稱呼，並不流行。一張報紙出來，當天就在樓下的公告地方，有朱紅大字對其評點，多是說不足，用語直率，不留情麵，對事不對人，切磋研討，吸引大家參與，成為辦公樓的一道迷人風景。常也有這樣的鏡頭，主審官也是單位最高領導層，可以一手拿著報樣，一手舉著眼鏡，跑到你的辦公桌前，還哈哈大笑幾句，說你們再看看，我改的也許不對，你們再看看啊。說話時的那個眼神是真誠的，不像有些人說話時那個飄忽而難以捉摸的神情。總覺得那不同之處在於，其出身背景不同，學曆知識儲備不同，而底氣和實力的支撐點也不同。前者一類的問候，可能隻是今天天氣哈哈哈，而後者出言不拘，赤忱為懷，或可能說，你小子馬虎不得，得負責啊。也許，門衛森嚴的地方，大院深深，而當事人，尤甚是那個沒有受到官場庸俗風氣汙染的年代裏，單位的名頭也燦然，有如光環，也是廣告，而單位內部的也許不以為然。因為，那時人員也單純質樸，知識分子是主體，業務上進是晉升的唯一通道，誰也不會想到這個光環下去漁利所獲，而也沒有什麽可以成為謀利的資本。何況那些幹事者們對於所做的事情之外多無考慮，真君子自清正。更何況，那時候人員來源多是清一色的學校背景，起點高的文化學曆，不是後來的幹訓班黨校，或者子弟接班、團隊接收的知識背景所能望其項背的。

　　即使這樣幾近清高的單位感受，在急變的社會現實中，也有些不能自持。如今，對於事業性的單位，究竟屬哪類性質的，是專業部門還是行政口，不免讓人迷惑，也難分清。經常是，機構越來越臃腫，衙門式的管理，或者，行政化的味道，單位的性質越發不明確了。即使如此，單位的名頭仍成為人們評價的標準，在近二十年內還被逐漸放大。如果到一個地方公幹，上級的一個小兵就比下級的一個頭兒受到重視，因為那是實權部門的大員。所以在有些地方，看重的是你來自哪個單位，為哪方神聖，單位的上下大小就是一盤不同的菜。權力崇拜，是見慣不怪的。你是有身份的某教授專家，或者曾經的榮譽稱號獲得者，沒用，你與那個權力部門的某位有實權的人物一起，就可能成為附屬、配菜。無論是主人們的安排還是那些習慣接受了這種安排的人們，都可能把這樣的場合當作一個習慣。某次與我所尊敬的一位大學名教授參加一個活動，也有上級某部門的一個年輕處長同往。最後，無論是會上發言，還是席間座次，都是老教授叨陪末座，盡管那年輕人幾句官腔走板式的敷衍，並沒有影響他成為主人們畢恭畢敬的座上仙，而且，每項活動都被打印出手冊，名頭順序，食住行如此，讓人認可其安排的合理性。從資曆和名氣以至年齡上，是兩輩人、兩個層次的區別。當然，人家是一個文化推介活動，其重點就是讓上級主管單位的人，為他們的效益得到幫助。這樣的場麵經曆得太多，也曾多次被經曆過，而單位的名頭往往也被同行者說道。我有時候也表現出不快，覺得自己也是老大不小的，在圈中也江湖了多年，至於非得要什麽牌子嗎？可是一想，是啊，你這個外在的光環不就是一種行來走去的名片嗎？也可能是善意的利用，但卻是管用的，你不也從中嚐到些許甜頭嗎？名頭利用，尤其是單位的，甚至地區的名頭，都可以成為收獲好處的招牌。你不服行嗎？你是抱怨這些人的勢利，還是去較真這時風的不清？或許，這些不傷大雅還略微愜意的流俗，讓哥們兒都有點身陷其中，說好說壞都難以較真。

　　可是，這積重難返，最後受害的是誰，也許是個很滑稽的問題。長期以來，某些社會評價愛把一個人的單位當作對這個人的形象評價。有時候因為某些利益，對直接管理的領導部門俗稱為上麵的人，高看一眼。這種特殊心態下的單位崇拜，讓那些深宅大院工作過的人，滋生無限的優越感和自負心。曾聽到有人說到誰是“海裏的人”“院裏的人”，起初不明白是什麽話，後來解釋說是“某某海”“某某院”的人，意思是那個地方離權力中心最近，那些人可能就不一樣，單位的熏陶和曆練使他或她有所成就，台階高聳讓他們有優勢。另一方麵，他們獲取也可能多些。可是，見到過所謂高門檻大台階某部某局工作背景的人，來勢不凡，趾高氣揚，讓你覺得在扭曲心態下的虛妄狂放症。這類人，被單位光環刺激和體製內慣養，自以為是，眼高手低，一旦放養基層，就不太適應。直接點說，一旦在往上爬的路上稍有不順，或者，個人欲望沒有立馬滿足，這類人就會怨天尤人，患上多疑症，廢為人生殘疾。

　　如今，人們的認同體係和價值判斷頗受世俗化浸染。一所大學，人們關心的不是學校的學術地位，而是副省級還是什麽級；本來那些名頭不凡的教授，那術業專攻的專業，才是學校的魂，才是學校的立足根本。單位也一樣，不是說你的中央級別，你的身份歸屬就高或貴，往往看一個單位的實力，是否藏龍臥虎，名人大家輩出，而評價標準也多為同行和業界認可。同在一個城市，有些單位級別也因其所依賴的背景不一而有區別。就拿文化界來說，市級的出版社、雜誌社顯然低於部委級中央級的，雖不太合理，卻也是現實。而這些雜誌報紙也並非因級別低就沒有實力，相反也許更為強勁和強勢。從社會角度來說，你的單位性質、名頭，各種淵源，都可能被拔高，可能有誤讀，不是曾有“作協”被當成“做鞋”的笑談嗎？而最為實際的是，一個單位領導者的風度才學以及治下的能力，是人們所關注的。有時候，單位頭頭的名氣，他的學曆背景，他的才學識見，也許他的來曆背景，都可能成為人們評價單位形象的角度和看點。越是為人們矚目的單位，越可能成為敏感問題。因而，現如今人們對那些本當是學養可嘉，人格魅力可稱道的單位領導，葆有敬重和期待，然而，事實並不都如此。

　　單位的聲名，其實多是曆史的積澱，是幾代人的奮鬥所成。從曆史背景看，容易成為評判單位現實的最好參照。我自己不是一個稱職的職員，但對於這個供職的單位，我傾了心力，自認為是有苦勞的。凡幾十年，與國家和時代一道，經曆了大大小小的風波。當然也是不平凡的時代和曆史提供了眾多的參照係，以一個旁觀者和當事人的多重視角，或許可以在比較中看得清晰。比如，領導者的素質和口碑，比方，清正廉明，勤政公平；比如，對於各種利益訴求的落實；比如，事關大眾生活與利益的現實問題的解決等等。這也許是每一個單位人評價和認知自己權益的基點。如果對單位現狀進行觀察，一個很好也很實用的角度就是，從過去的相關背景中看取，從曆史的角度去對比。比方，同樣是對於人事關係，會以過去優良傳統，用人以德才，不搞親疏，舉賢避親，不以派係畫線，不因為常有走動跑官要官而獲利的諸多標準，衡量一些人的作法。比如，可能從當年領導者的膽識，敢於負責，大會上點名批評不良的行為，不護短，更不搞吹吹拍拍，庸俗的表揚與自我表揚，而以為這在時下是多麽的可貴。比如，敬佩那些無官腔沒有架子，吃飯與民同樂，上下關係通達，不虛偽有真意的領導，比照時下一些人的特權作風，覺得有些做法已是倒退。比如，作為文化事業單位，作為專業部門，應當具備的德能之外是讀書好學，說內行話，承續文化的血脈，注重文化素養積累，不是搞形式在行，空頭政治盛行……也許，如今社會風氣之下，像以上種種的單位亂象已相當普遍，而作為一個有曆史傳統、曾經的優良風氣為群眾所稱道的單位部門，如果在你所經曆的這個時間裏，缺失了丟棄了斷脈了，你難道不覺得痛心而不甘嗎？或許因為你的愛，你自己也覺得人人都有不可推諉的責任，或者你可以找出大環境大氣候等等諸多客觀理由來。有時候，單位的曆史可能就是一個包袱，成為觀察當下社會現實不一定被認同的標尺。而看到那些本不應該失去的恰恰丟掉了，看看那些人文精神最為核心的誠信棄之如敝屣，想想這曆史的包袱其實也誤人啊。

　　社會的轉型期價值觀的變化，大浪淘沙，魚龍混雜。1990年代後，單位在商品經濟大勢的衝擊下，難有矜持。文化單位的人文精神、人文情懷在不經意中消解變異，在急劇的世事變幻中，經常的人員更迭，名利的膨脹，價值觀認同的失位，單位的純潔與清正已成了難能的持守和期望。這不是危言聳聽，僅從單位裏最為平常、最能體現公正的兩件事——職務和職稱上，即可看出其清濁良莠。時下，這是單位最熱鬧的景觀。平心而論，這也有兩可之說，一是客觀環境的大勢造成，另一方麵也與當事者公平正直與否有關。文化事業單位，這類事體多是上麵給政策，而下麵執行得好壞與否完全在於單位的覺悟。諸如評職、榮譽稱號、特殊津貼等等，有些單位是按部門、其實是按職務來分配的。雖有所謂的評審製度，參與者們可能既是運動員——因為這類稱號和職級是有好處的，少有人主動地讓賢——而又是裁判員，因為有關評委的組成也是在這些職位人士中挑選或認定，而且最終的決定也是由單位最高權力者劃定，想想這也算是中國特色的一景吧。評職稱，是單位的基本群眾特別是專業人士改善待遇條件的一個重要途徑，也是上世紀80年代以來單位最為頭痛的事，至少文化事業單位如此。起初並不是這樣子，開始評職稱，約在三十年前，那時很注重基層的意見，看重其社會知名度以及學識能力，領導者也很謙讓。記得第一批新聞文化的職稱大約在上世紀80年代中，有不少人都是沒有職務的。而輪到我們稍晚一輩為職稱考慮時，那時候，沒有手機，資訊不發達，人都還是謙謙君子，也沒有多少人焦慮於這個名額有限而好處不多的事。記得在1987年“五一”節，我去湘西張家界開會，回來才聽說我的副高職稱通過，就很平常地成了有高級職稱的人。而如今，職務與職稱，弄得人各有高招，各顯其態，有時候為之生出不少罅隙。事件還沒有開啟，就已風雨滿樓。單位越古老，壓的人越多。五十多歲的人還在為副高而奔波，看到有的人竟那麽容易，就心不平衡。單位名頭級別高，容易讓各懷心事的人有所行動。某年，春節期間接到比平常年份多得多的拜年信息，我有點納悶，覺得這些人平時熟悉，同事數年幾乎天天見，春節從沒有過這樣的熱絡之舉，而且，發類似信息的還有？更有點蹊蹺了。不久，單位在小範圍內搞了民主推薦，才明白這些弟兄是未雨綢繆，好像真有在這個機會中升級的。管不管用，得沒得益，不得而知，但願不是我以小人之心度人。

　　有心人事半功倍，也說明競爭技巧無處不在。其他幾次也類似，諸如評正高職稱，那是“十選一”的難度，也是信息不斷，從未聯係的人也有。因這所謂的“評二級”為職稱中最高級職，又是海選，有資格投票的達百十多人，那你顧得過來嗎？就想，何苦啊，你關係好，你條件夠，還用得著去發信息（幸虧有了手機啊），去打招呼嗎？你從來沒有與某位老兄聯係過，你從大老遠（有人是外派工作）來信息，你知道他就認了你這一個電話或信息搞定了嗎？還有，你反躬自問：你本來就是對這類東西有一搭沒一搭，不是清高，是因為你看得太清楚了，你平時裏又對那些人、那地方冷淡得幾可謂無動於衷，你不去為自己找什麽人，按世俗的潛規則拜碼頭，這時候做這臨時抱佛腳的事，不合你的脾性、你的處世原則。可是，你會為那些急切的也可能嚐過此類甜頭的人著想。是啊，僧多粥少，競爭激烈，生存不易，也得有這種本事，他抱一下佛腳不犯規越法，不一定合情卻合理吧，何況大家都這樣，人清高了就可能在起步線上矮人一級。而從單位本身來說，沒有嚴密可行的措施，讓公平公正不易落實，讓守法者不放心，讓庸俗成為平常。外單位的一位朋友也說過，他們單位最頭痛的是職稱。人在單位，職務職稱兩件事最不好說。倒不是非要那個身外之物，可是，人一到那個年齡，大家排排坐，你不去使勁，你的臉麵何以掛得住啊！職務多是上麵的事，內部的事，說是暗箱操作不一定準確，但不會像職稱那樣的張揚。那時候沒有什麽公示，職稱評定名額有限，標準不一，公平難得，就有了托請和私下說項的內幕。也有朋友說，單位評職稱是一場無聲的戰爭，也是一個關係深淺的較量，或者一個利益分配的均衡，這都是公開的秘密。如果單位名頭大、級別高，可以自己主評，那事就更多。於是，大院裏，信息電話，托請之事，煩不堪言。而這也成為一些單位常有景象。現如今，這種不端之風，最受影響的是那些老大不小的人。因評職評級，為了那一票，他或她就到你的辦公室送材料，其實也是公文式的，無非是認了門，給個印象，想當然可能會有你這一票，這多半也是在一個大院而從來沒有打過招呼的人，可事後也許沒有當屆評上，或者評上了就是過了河，即使在電梯間再見了，好像不認識似的。這樣說並不要去找答謝，隻是看出人在單位的生存法則（潛規則）多麽的殘酷，身在其中的他或她，其心理需要有多大承受力。特別是那些年輕當然也不太年輕的人們，時間不允許他們有絲毫的馬虎，那樣著急上火也許是其本能，但實屬正常，要理解他和她。有時候，想想，經可能是一本好經，出於對廣大民生的考慮，可是被念歪了的經，其影響和作用就打了折扣，誤了人，也為人詬病。在利益的一潭渾水麵前，單位是一個總閥門，它的公正與公正，有多麽的重要！

　　是的，我們應當是樂觀主義者，我們應當看到單位發展變化的主流，曆史不會因某個人的缺失，某個時段的晦暗，而倒退。單位如同一個人，其生存是有規則規範的。隨著製度的完善，公正民主的落實，這類關乎個人利益的事，逐漸會在正常的軌道下開展。比如考核晉級，比如榮譽名稱，比如民意考察，比如人事公示，讓人覺得公正公平進步。可是，究竟在多大程度上能夠讓單位的大眾滿意得到認同，恐怕不是一日之功。但人人心中有杆秤，群眾才是單位成色最有資格的評判者。單位，就個人來說，是社會福利的分配與共享的場所，作為一級組織，又是行政意誌和社會權益的實現者。然而，單位最為活躍的因子是人，而引領者是單位的頭兒，是主政者。所以，社會對於吏治的嚴酷，已有了相當的規則。

　　盡管有愛或怨，出發點不一，有的單位成了社會的名利場，利益的競技場，是不爭的事實。在一個訴求多元、利益博弈的社會，人生發展，群體進步，單位還要存在。單位變得如此複雜、繁雜，不好言說，是因為進步陣痛的必然。如今單位屬性不一，事業的、企業的、個體的、體製內外的，林林總總，難有一個合適的定義規範。它可以有宏大的理想主義目標，完成行政的意誌，也可以有個人私密性計劃的實現，表現為對個體生命的尊重。對於個體的渺小，它是強勢；對於社會的龐大，它又是弱者。單位，就是這樣，讓你走進與走近，而它可以有承諾，但不會總是承諾，也許會讓你在曾經滄海、千帆看盡後，有一個生命和身心的新體驗，或許僅僅是一個不太滿足的認知。在時下這個轉型期，許多規則被潛規則化，如果你保有一身清醒純正的話，無論麵對的是什麽樣的現狀，清者自清，自得其樂，自適其閑。

　　單位，是社會的縮影，對它也許不能有多大的要求和苛求。它也是人生之驛站，一個生命勞作的停駐點而已，或者，是觀察人生和世道的一個窗口，從這裏找尋世道人心的斑駁景象。如此，對於它，也許該用平常心態看待，若有若無，或近或遠，草色遙看近卻無。或者，麵對單位的種種，麵對如此紛繁的單位世象，你何不學一回李白的豪放：仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人。

　　原載《散文選刊》2014年第7期