2014年中國短篇小說排行榜

第十六章 逃不出的幻世

　　孟小書

　　沒有開始，就已結束。所發生的一切都是那麽的自然，就像是花期那樣的有條不紊。

　　1

　　今日再次失眠至淩晨四點，電腦中循環播放王家衛的《花樣年華》已經是第三遍了，電影裏的咿咿呀呀和房間中杜賓犬阿傑熟睡的鼾聲，讓我愛上了深夜，並享受著這種心理上的自虐。周慕雲和蘇麗珍彼此的錯過讓我恨死了王家衛。每看一遍都期待著會有不同的結局，可這並未如我所願。失眠對於我來說像是理所應當的事情，我摳著額頭上的青春痘，破了，流血，結痂，留疤，我無法控製，就像失眠一樣。黑夜把我變成了一個額頭滿是疤痕的女孩。

　　淩晨五點半，天色見亮，終於漸漸睡去。

　　上午對我來說從未存在過。我走進廚房，隨便揪起一片麵包，無味地咀嚼著。這是一天中的早餐，在我的概念裏，一天中的第一餐飯稱之為早餐。早餐跟失眠不一樣，它是可有可無的，而失眠不是，它是必備的，是注定的。

　　傍晚五點，夕陽半灑進房間，我討厭這金燦燦的陽光，討厭每天的五點半，也許是因為這個時間不好打車，也許是因為媽媽要下班回來，也許是因為這個時間讓我想到生命快燃盡的部分，誰知道呢？一天當中，隻有深夜才是我的最愛。

　　我是學動畫設計的，能去個玩具工作室設計玩偶是我最大的夢想。事事就是這麽的順利，在我抱著電腦看王家衛的電影時，突然接到玩酷動畫公司的麵試邀請，公司在蘇州。

　　22歲的我沒有家的概念，我隨著夢走，夢在哪，我在哪。毫無畏懼。臨走前一天晚上，那個男人突然給我打了一個電話，他似乎在電話的那頭已經興奮跺起了腳。

　　“秦夢，告訴你一個好消息，爸爸我要結婚了，她28歲，漂亮極了。”

　　他就是這樣一個自私到令人發指的人，他未來的妻子僅僅比我大6歲。真好奇是什麽樣的姑娘會嫁給比自己大將近30歲且微微謝頂的男人。

　　這一通電話我並沒有感到意外，隻是覺得有些惡心，像吃了蒼蠅般。我故作鎮定地說：“恭喜。”

　　“你說我是要男孩還是女孩？”

　　“您還是養條狗吧。”說罷便掛了電話。

　　媽媽窩在客廳沙發中百無聊賴地看著上百集的電視連續劇，顯然她尚未得知這一消息。

　　我不知如何開口，隻想逃離。趁著媽媽還沒向我哭訴或破口大罵時，我要馬上離開這裏，帶著我的小猴子一起“私奔”。

　　攤開的行李箱赤裸裸地在我眼前，我不知道還應該帶走什麽，什麽都是必需的，什麽都是無用的。

　　這晚，我像往常一樣，溫習著深夜的寂靜。我反複舔著門牙上的小缺口，舌尖刺破，流血，我停不下來。

　　早上，我抱著小猴子，提起行李箱，出發。

　　2

　　“私奔”這詞極其符合我的愛情觀——給我一顆糖，便伴你走天涯。我從沒想到自己會有一天帶著小猴子“私奔”到蘇州來。感謝那個男人昨夜的電話，感謝玩酷公司的邀請，所有的因素串在一起，使我圓夢了。

　　蘇州夏季的天氣，悶熱、潮濕，額頭上的汗珠融了我的妝。小猴子在我懷中依然咧著大嘴。“私奔”從下飛機的這一刻開始，往後的日子令人期待、惶恐。

　　我不知道“私奔”是對是錯，所有已發生的事都是命中注定，爸媽的離婚，我的失眠症，周慕雲和蘇麗珍的擦身而過。麵對命運，我們像河流中的一片花瓣，隨波逐流，蕩漾，最後被吞噬。

　　出租車帶著我穿梭在蘇州城裏，婀娜的植被，婉約的江浙女子和吳儂軟語讓我身子變得僵硬。我嗅著小猴子身上的奶氣，這味道讓我安心。

　　玩酷位於工業園區，說是新加坡人投資建造的，環境優美，愜意。但同時也少了份蘇州老城的韻味。相比之下我更喜歡老城。宿舍幹淨整潔，一個房間兩個人住，我跟小猴子算是在蘇州落了腳，成功地完成了“私奔”的第二步。

　　和我一起麵試的是一個身高一米八五的男孩，這樣的身高和我倒是匹配，他是蘇州本地人。他盤桓在公司走廊的落地玻璃窗前，焦躁不安。看來這份工作對他來說非常重要。不知為何我的雙腿會自動朝他走去。

　　“你蘇州人？”我問他。

　　他點點頭。

　　“你也來麵試？”

　　“嗯，不然我站這兒幹嗎？”他甩了下擋在他眼前的頭發簾。男生留長發，通常都是搞藝術的，但像他這種半長不短的，通常都是被藝術搞的。但這句話我沒說出來。無論是誰搞誰，他們都有一個共同點——發型對他們來說都是至關重要的。

　　“你學動畫設計的？”我問。

　　“是呀。”他緊張得直跺腳。似乎再多說一句話，就會由於過度緊張而開始嘔吐。理論上來說，身高一米八五的男子是沒有權利跺腳的，這會讓他看起來非常欠揍。

　　這時，從一個辦公室裏傳來：“白慕雲！”

　　“來了！”說罷他便整理了下襯衫，慌張地走進去了。

　　白慕雲？是因為名字的關係麽，我對這一米八五，被藝術搞的男生有了莫名的好感。我決定要在這裏等他，說不定我會是他的秦麗珍。

　　事事皆是命中注定，我不決絕，我不反抗，隨遇而安。我和小猴子繼續“私奔”。

　　3

　　白慕雲蹲坐在公司大門前的台階上，一縷縷煙絲環繞著他。下午五點半，我最討厭的時間。

　　“怎麽樣？過了麽？”我問。

　　“沒有。你呢？”

　　“不知道，讓我等通知。愛過不過唄。”我把手插進白色的連衣裙兜裏。

　　“那就應該是過了。你是哪人？”他問。

　　“按祖籍我是山東的，按出生地我是北京的，可我在北京也就待了不到十年，就去西安上學了，你說我算哪兒人？”

　　他咧咧嘴，從臉上勉強擠出一個蹩腳的微笑。

　　“走吧，我請你吃飯。算是給你慶祝下吧。”

　　我沒有拒絕。

　　飯後我們一起遊走金雞湖，這是我和一個陌生人在一起度過最長的時間了。我不能與人長時間接觸，尤其是陌生人，過長時間的談話會讓我表情麻木，煩躁、胸悶。虛假的社交禮儀就像是女人的腹帶和內衣。我享受一個人的時光，有時可以連續幾日不語。

　　夜晚的湖麵波光粼粼，幾對戀愛中的男女纏綿於岸邊樹叢。

　　“你說你是做舞美的？那工作不好麽？”

　　“那裏的人太世故，我不喜歡，況且那工作過於機械化，什麽事情都要按照別人的意願來。我是學動畫設計的，可是那時候沒搞出名堂，想現在試試，沒想到又是這結果。”

　　之後我們並沒有說太多的話，很多話都是不必講出來的。沉默變成了我們的一種默契。我們圍繞著湖岸，漫步。

　　許久後。

　　“明天你準備做什麽？”他望著湖麵，並沒有看向我。

　　“準備跟我的猴子在蘇州‘私奔’。你要加入麽？”

　　“你那麽大個兒，不適合天天抱著個猴子，這事沒人告訴你麽？明天帶你逛蘇州吧，我現在已經把自己調為消極怠工模式了。”

　　我們互換了電話，就此告別。

　　回去的路上，漆黑的夜裏，街道寂靜。樹上花朵仿佛突然間怒放，這花瓣在冒著微弱的熒光，為我指路回家。這花朵僅為我一人盛開。

　　4

　　我不相信男人，可以說是有些厭惡。媽媽和他離婚是對的，他詮釋了男人身上所有令我厭惡的特質。媽媽喜歡幹淨的男人，除了這一點他再無優點。可唯有這一點，讓我對幹淨的男人也產生了厭惡感。與我再親近的男人也都隻能視為好友，僅此而已。

　　第二天，我們約在金雞湖畔的摩天輪旁，他站在熙攘的人群後麵抽煙。我一眼就望見了他，衣服還是昨日那件，沒更換。起碼，他不是那種隻注重外表的偽君子。我站在原地，沒有及時向他走去。湖畔有微風，他半長的頭發遮擋住了眼睛，他繼續抽煙，任憑發絲在臉上亂舞。幹瘦的身體在寬大的白襯衣裏晃蕩著，真怕他會被這風吹走，飄向遠方，哪怕是這微風。

　　“嘿，嘛呢？”我走向他。

　　“來啦？走，我們上去吧，票買好了。”他把煙頭撚滅丟進了垃圾箱。

　　摩天輪以蝸牛般的速度緩緩上升。有些事情的發生就像這摩天輪，在雙腳離開地麵的那一刻起，就知道它遲早會升入高空，停留一秒，便又開始緩緩下降。

　　在摩天輪頂端的時候，向下望去。一對新婚之人在湖畔拍照，女人白色婚紗優雅地飄著，男女親密地靠在一起，旁邊圍了幾個身穿西裝和小禮服的伴郎伴娘。我似乎可以看見兩人臉上淡然的微笑，這一刻的幸福究竟可以維持多久呢？

　　我隔著厚玻璃，像是懸在幸福的邊緣。我用悲涼的眼神向下望著這場熱鬧的啞劇。人一旦走向婚姻，就麵臨著痛苦。像是煙火，瞬間便會消失在寂寞的夜空中。陪伴夜空的隻有點點繁星。

　　20歲左右結婚的人在我看來就是一種衝動，在愛得快要死掉瘋掉的時候，用婚姻來冷靜自己。從決定領證開始，迎來的便是繁瑣的儀式。人們要費盡心思挑選領證的日子，挑婚禮的日子，挑婚紗，挑婚慶公司，挑婚紗照攝影師，挑婚紗照的拍攝場景，挑婚禮現場的布置方案，可挑來挑去就是沒有挑對結婚的對象。

　　在半空中望著這對新人，我有一種想要挽起白慕雲手臂的衝動。我要克製。

　　下午，他帶我去了平江路。抹去擁擠的人群、雜亂無章的地攤販，這條老街倒是有一股濃濃的江南味。雨後，泥土的腥味讓我不安，透過泥土，我似乎可以嗅到一條條粗大的蚯蚓在用力地蠕動它們棕紅色的身體，試圖破土而出。白慕雲與我並肩同行，他向我娓娓道來這裏的悠久曆史，可我一個字也聽不進去。我隻關注腳下的每一步。

　　白慕雲帶我來了一家叫“貓城”的店裏。這是一家概念書店，裏麵狹小的空間隻有簡單的四五張桌子。四麵牆壁布滿了明信片和信箱。信箱裏麵填滿了寄給未來的信件，店員會按照指定的日期寄出。這滿牆的信箱中究竟承載了多少對未來和愛情的期許？這未來的信件幼稚可笑。我對未來沒有任何期待，它就像是漆黑夜裏的一片森林。剛要走出小店，突然又下起了雨。雨點把人們又趕回了書店內。我和白慕雲上了書店內的小二樓，竹製樓梯潮濕而陡峭。我們找了個放有筆筒的桌子，坐下。此時，外麵的雨淅淅瀝瀝，天色昏暗，讓我莫名地感到憂傷。

　　“不寫一封信麽？”白慕雲起身挑選了一張明信片遞給我。一隻猴子走在一片廣闊的叢林中，手裏拽了一隻氣球，底色黑白。隻有那隻氣球是鮮紅的。這明信片的樣子正合我心意。我認真挑選了一支紫色水筆，筆頭久久懸在紙上，不知該如何下筆。對未來的自己似乎也無話可說。索性簡單寫幾句遊記：

　　梔子花安靜地在路邊開放，嗆鼻的芳香在潮濕的空氣中無限蔓延。懷中的小猴子與我一起在蘇州城內私奔與放逐。此時，外麵煙雨蒙蒙。白慕雲與我一起躲在書店小二樓內書寫遊記感悟，愜意。原本來蘇州的目的已經不再那麽重要了。

　　某日於貓城

　　撂筆，把卡片認真裝進信封。六個月後它將寄回北京。

　　一隻黑白相間的貓趴在一盆生長茂盛的綠蘿旁熟睡。這裏的野貓清閑優雅，不像北京的野貓，整日暴走於街頭。

　　我們在小二樓內閑談，直到雨停。昏暗的下午，與他交談像是跪拜在佛堂誦經般，令我心情平靜，呼吸均勻而順暢。

　　晚上，便飯過後，他送我回到宿舍。

　　媽媽突然來電，向我訴苦。她已得知爸爸要再婚的事情，而且未來的妻子是一個28歲的妙齡少女。並告知了婚禮的舉行時間。舅舅查出了肝癌，晚期，今天住院。阿傑有些微微尿血，懷疑是腎結石。阿蘭死了，死在老家了，讓我跟她一起回趟老家去哭喪。

　　阿蘭是誰？這個名字在我生命中從未出現過。

　　我從始至終，簡單答複。我不想知道這些，可又必須知道。不知從何時開始我對家中的事情如此冷漠。也許從媽媽和她的幾個姊妹爭搶老爺子的財產後，也許從媽媽得知那個男的有了外遇卻一直忍氣吞聲開始，也或許是從那個男人帶了他未來的媳婦兒回家過夜之後。誰知道呢。

　　我現在最擔心的就是阿傑，我多希望它可以再多活幾年。

　　掛下電話。調整好坐姿，深呼吸，閉目，開始打坐。

　　二十分鍾後，慢慢睜開眼睛。多希望電話從未響起過。我知道，他、她、它都需要我。這通電話像是個緊箍咒，即使把自己放逐在天邊，它始終束縛著我。

　　我打給了白慕雲，並告訴他明日啟程回京的消息。他有些詫異。

　　5

　　北京，天氣悶熱，呼吸困難，是暴雨前的征兆。火車站陣陣酸臭，嘈雜。人與人之間皮膚的摩擦、汗液的黏濕讓我暴躁、惡心，想罵髒話。我體內的怪獸在試圖努力地掙脫出來。

　　在我推開家門前一刻，屋內一股巨大的壓力透過門縫向我迎麵撲來，即使這道緊鎖的大門也阻止不了。

　　媽媽見到我並沒有立刻問我在蘇州麵試的情況，也並不關心我是否飲食起居一切正常。事情混雜得不知讓她從何說起。阿傑艱難地從窩中爬出來，搖著尾巴向我跑來。

　　晚上，我夢見白慕雲騎車帶我在一個人煙稀少的古鎮上，穿過一條條空曠和荒蕪的街道。我抱著他的腰，他襯衫上充滿了陽光的味道。古鎮涼亭兩側刻有詩句，我們在這裏喝酒聊天。醒來時，卻發現枕邊早已浸濕。

　　在送阿傑去寵物醫院的路上擁堵，顛簸，讓它十分痛苦。醫生給它做了細致的檢查，需要立刻手術。把它送往手術室的路上，它發出微弱的叫聲，眼睛一直盯著我，直到手術室的大門關閉。阿傑已年邁，不知道還會陪我多少年。我在門外躊躇著。幾小時過後，醫生從它的腎裏取出了像栗子般大小的硬石。麻醉劑似乎還未徹底失效，它昏昏沉沉地在車裏睡著了。如果沒了你我該怎麽辦？

　　把阿傑安頓好後，中午提著媽媽做好的飯去A醫院，看望已經肝癌晚期的舅舅。舅舅對我訴說著對世間還有著種種不舍。我絞盡腦汁盡量安慰。他麵色慘白，虛弱無力，看來已時日不多。我討厭這樣的場麵，好想逃離此地。

　　生離死別，我還從未經曆過。本以為會淡然麵對，可如今確無比感慨。

　　回家路上，我買了些僅供今晚的食物。明早啟程，準備回老家哭喪。哭喪時不知要不要去送錢，就像結婚時那樣隨些份子錢。

　　媽媽說，那個阿蘭她也不認識，是姥姥同父異母的哥哥家領養的女兒。姥姥可能也都沒見過幾麵，不知是怎麽聯係上我們的。但我們還是親自去一趟的，畢竟也算是個遠房親戚。他們在農村也不容易。我們過去送些錢就可以了。阿蘭活著的時候一麵也沒見過，到死了總算是能見一麵了。

　　她絮叨地自語不停，長歎一口氣便獨自走回了房間。

　　阿傑已經恢複了食欲。它昂首挺胸蹲坐在陽台旁，英姿不減當年，仍像個嚴肅的英國紳士。

　　晚上十一點半，白慕雲給我傳了條簡訊，問我今日如何。夜晚的簡訊，無限的曖昧。

　　我閉上眼睛幻想著窗外滿是花香，寂靜的街道。白慕雲與我漫步於金雞湖，平江路。書店裏小二樓還是老樣子，野貓在綠蘿旁慵懶地午睡。我們遊玩古鎮，刻有詩詞的牆壁，哼唱江南小調的漁夫，炊煙嫋嫋的小戶人家，一切如此安逸，與世隔絕。

　　潮濕的記憶滋養著幹枯的明天。

　　我緩慢呼吸，漸漸入睡。白慕雲再次出現在夢裏，我們坐在亭下，涼風撲麵。

　　第二天一早，我接到了酷玩公司的複試通知，這一通知像是救命稻草，把我從這個千瘡百孔的現實世界中拯救出來。下午我便拖著行李箱，和小猴子再次“私奔”。可憐的阿傑，我是多麽想陪在你身邊。臨行前，它咬住行李箱，試圖挽留。

　　到了蘇州火車站，遠遠地我便看見了白慕雲。他還是老樣子，還是一樣的陽光，一樣的幹瘦。畢竟我們才分隔幾天而已，這短暫的幾天像是幾年。我好想撲進他的懷裏。

　　“哭喪回來了？”他說。

　　“沒哭成，接到麵試通知就連滾帶爬地趕回來了。那個遠房親戚我沒見過，媽媽說他們應該就是想要點錢而已。”我拖著疲憊的軀體再次逃回到這個城市。

　　夜晚，收到白慕雲的信息：你能回來真好。

　　6

　　清晨，飄起細雨。空氣清新，綠植香氣撲鼻。潮濕。不像北京暴雨前的悶熱，讓人難以呼吸。我到不遠的街道旁隨意進了一家早餐店。店麵小而樸實。牆上掛了一排用竹子製成的菜單。我點了一碗桂花粥和三個糯米圓子。餐具陳舊，食物卻是精致無比。桂花香氣縈繞於心中。

　　北京是一座可以讓我睡到下午時分的城市，睡覺是我可以逃避一切的辦法。可在這裏不同，清晨醒來漫步於城市街道，是一件愜意並令人愉悅的事情。

　　下午麵試，經過三個麵試官的輪番轟炸後，我筋疲力盡地走出來。白慕雲已經在門口抽了三支煙。

　　“怎麽樣？”他問。

　　“不知道，隻是說讓我繼續等消息。麵對那三個麵試官我完全沒了信心。如果失敗了我就該回北京了。”

　　失去了這份工作，我還有什麽理由繼續留在這裏？白慕雲看出了我的忐忑，便拉住了我懷中小猴子的一隻手，說：“走吧，帶你去看個話劇，《戀愛的犀牛》。”

　　這部戲我早在北京看過，我沒有告訴他。

　　小劇場在地下二層，長長的過道牆壁兩側掛著幾幅舊時光的海報。場內溫度很低，我緊緊地摟著懷中的小猴子。

　　我與他坐在中間偏後的位置，心中又冒出這部戲中我最愛的兩句台詞：

　　你是我溫暖的手套，冰冷的啤酒

　　帶著陽光味道的襯衫，日複一日的夢想

　　燈光逐漸熄滅，演出開始。

　　白慕雲在一片黑暗中拉住我的手。我猜測著他的表情，猜測著他呼吸的頻率。這時他的臉一定緊張得像塊扭曲的海綿。在一片黑暗中，我看到他的身體有節奏地在前後搖擺，我想跟他一起搖擺。這一刻，他像個孩子。我嘴角上揚，跟他一起搖擺了起來。

　　燈光點亮，他的手沒有鬆開。我們繼續一起前後搖擺。演員們亢奮地站在台上，朗讀台詞。

　　白慕雲趁著這一片響亮的朗讀聲，麵朝前方。他突然小聲說：“我喜歡你！”他的手握得更緊了一些。

　　燈光再次熄滅，他的臉消失在茫茫黑暗中。我的眼前卻開出了一片耀眼的豔麗的花叢，十分刺眼。

　　我輕輕閉上雙眼，聆聽著，低聲和演員一起念出我深愛的台詞：

　　你是我溫暖的手套，冰冷的啤酒

　　帶著陽光味道的襯衫，日複一日的夢想

　　你是純潔的，天真的，玻璃一樣的

　　你是純潔的，天真的，什麽也汙染不了

　　陽光穿過你，卻改變了自己的方向

　　我的愛人，我的愛人，我的愛人，我的愛人……

　　“你怎麽會背這段的？”白慕雲問。

　　“我不知道，這隻是我心裏想對你說的話而已。”

　　我們十指緊緊相扣，演員們似乎口吐鮮花，我們都笑了。

　　演出結束後，我們漫步在街邊。夕陽滿天，這春光太好，讓人恍若重生。

　　7

　　家中光線昏暗，空氣中彌漫著幽幽檀香。家具古典淡雅。從客廳穿過便是一個小小庭院，一棵棗樹立於院中央，微風瑟瑟，樹葉沙沙作響。庭院的左側是一個幾乎垂直於地麵、通往閣樓的木質樓梯。是木頭原有的顏色，沒有任何修飾。陡峭的樓梯把我的目光漸漸帶向閣樓。可這閣樓裏卻散出一股陰森哀怨的氣息，裏麵像是藏著一個孤魂。

　　“是誰呀？”一個女人低沉無力的聲音從裏麵飄出。

　　白慕雲仰頭說：“媽，我一個朋友來家裏坐坐。”

　　閣樓內再無他聲。

　　白慕雲慌張地開口解釋：“她是我媽，身體不好。”

　　簡單的兩句便透露出了他的難言之隱，他家中的事情我不願多問，隻想讓我們保持著一種純粹的關係。

　　他帶我回到了家中客廳，一位體態瘦小的老婦人為我們沏茶。她的微笑一直掛在這張被歲月腐蝕的臉上。隨後，她蹣跚著走到後院，又為我們端出一疊疊的精致糕點。

　　我對她說：“糕點真好吃，是您做的麽？”

　　老太太依然滿臉微笑地看著我，拍拍我的腿。

　　“我姥姥聽不見的。”

　　家中這時，隻有一口口呷茶聲和庭院中隱約傳來風吹樹葉聲。

　　我想逃跑，想離開這裏，白慕雲的家中瞬間沒了氧氣。我的一舉一動都變得僵硬。可這次我能逃到哪裏去呢？

　　姥姥坐在客廳的另一角落擺弄著盆景，世界對於她來說如此安靜。

　　他說：“忘記是什麽時候了，我爸很少出現在家裏，直到有一天，他徹底走了。從那時開始，媽就一直在閣樓裏。是自閉症吧，我覺得她好不了了，這輩子都好不了了。姥姥聽不見，但我想她應該知道事情的經過。姥姥從沒向我提起過。”

　　他，極像另一個我。也許，人所選擇的愛人，其實是另一個自己。這一刻，我好想大聲哭出來。

　　隔天，玩酷公司遺憾地通知我麵試失敗，我很慶幸。

　　沒有了再繼續逗留於這座城市的理由，我悄悄離開了蘇州，沒有告訴他。似乎逃跑永遠是我處理問題的唯一方式。

　　之後我們沒有再見過。

　　白慕雲給我打了二十餘通電話和發了無數條信息。最後一條信息是：你愛過我麽？

　　我回答：沒有。

　　三個月後我收一封來自貓城的明信片，沒有署名，沒有日期：

　　我留得住時間

　　卻留不住你

　　（原載《十月》2014年第3期）