鄱陽湖與女人

第五節 青瓷

　　弗洛伊德說，情結是一種藏在心裏強烈而無意識的衝動。湖邊那個衰敗的小沔池漁村就是我心裏的一個情結。

　　小時候，每到正月，我都要到小沔池外婆家“拜年”。出嫁後，我便很少來往。今年正月來，不是拜年，外婆年紀大了，早搬離了老屋場與母舅同住。我就是隨便走走，走走便走到了小沔池。這是不是弗洛伊德說的“情結”？但我沒有想到有一個人在等著我！

　　小沔池熟悉又陌生。屋簷疊著屋簷，正屋連著棲屋，豬圈挨著茅坑，炊煙纏著炊煙，高岸上的麻石條還在，祖廳前那棵桑子樹還在，大大小小的房屋也都在。這都是我熟悉的。我不熟悉的是人的麵孔，還有很多房屋是空的，偌大的村莊竟隻聽見我呼吸的聲音。我突然覺得惶恐不安。小沔池的小一輩都到公路邊上做了樓房，不再住這些老屋。老屋裏都是住著老人。

　　“咚咚鏘，咚咚鏘！”一排車隊正從不遠的公路上緩緩駛過，鑼鼓聲是從車隊的小四輪上飄下來的。“又是誰家娶媳婦了？”一個滿臉皺褶的老嫗不知什麽時候站在我身邊。老嫗雪白的頭發有條不紊挽起，在腦後打了一個漂亮的髻，佝僂著，拄著光溜溜的紫紅色拐棍。好熟悉，是青瓷外婆！

　　一

　　青瓷婆婆的真名叫餘冬蓮，是外婆的鄰居。她丈夫茯苓跟外公都是開字輩，打小外婆就讓我也喊她外婆。

　　茯苓的父親是遠近有名的郎中，頭疼腦熱是小兒科，疑難雜症有偏方，攢下了偌大的一個家業，棋盤屋全村數第一。可命運也跟他父親開了一個大玩笑。醫術了得的父親突然莫名其妙全身浮腫，看遍了遠近的名醫，草藥也吃了幾漁船，家業“敗”完了，還背上了一P股的債，走了。

　　茯苓父親棺木合上的那天，十八本賬簿齊嶄嶄擺在靈前，有藥鋪的，有銀匠鋪的，還有綢緞店、棉絮店的，遠遠近近凡能借得出錢的地方，父親都借過。已經長成七尺男兒的茯苓悲從中來，沒有跪父親，卻跪在債主麵前。

　　窮得叮當響的茯苓三十多歲還沒娶上媳婦，茯苓娘愁白了頭。

　　“大嫂，大嫂。”村裏的鐵匠滿生喊著跑來，“茯苓的老婆有了，過完年就可以迎娶進門。”茯苓娘高興得眼淚下來了，拉著滿生周周折折問原尾。

　　原來滿生打鐵打到了新建的南磯村，一打便是半年，南磯村人把滿生當一家人。滿生在南磯結交了一個忘年交，叫餘木生。餘木生是南磯村的財主，生了四個虎背熊腰的兒子、一個柔弱無骨的姑娘。餘木生嗓門大、酒量好，滿生也是嗓門大、酒量好，喝酒喝出了一個知音。

　　一次，滿生跟木生喝酒聊到了村裏的老郎中，還有郎中教私塾的兒子茯苓。私塾先生？餘木生竟然想起了女兒冬蓮。餘木生自己沒學問，除了愛酒，就是愛有學問的人，專門養了一個私塾先生在家。可惜四個兒子沒書性，年頭教到年尾，鬥大的字不識幾個，倒是女兒天生慧質，能與先生談古論今，吟詩作對。學問大了，眼界就高了，遠遠近近竟沒有女兒能瞧得上的，眼看女兒二十好幾，女兒不急，餘木生急了。滿生是打鐵出身，打鐵趁熱，再加上喝酒喝到九分，三言兩語居然把茯苓的婚事給說定了。

　　茯苓娘聽明白了。可她愁啊，家裏哪有錢做聘禮呀！

　　滿生笑道：“大嫂，親家說了，都是喝一湖水長大的，說話不拐彎。不要下聘禮，隻要帶茯苓讓他姑娘相上一回，如果中，就隻要一間新房。”

　　春寒料峭，小湖汊還結著薄冰，湖灘上的人伸長脖子都等得酸了。“來了，來了！”一個人喊。湖麵上一長串船隊真的過來了。

　　十條漁船在岸邊一字排開，十麵紅旗在船頭呼啦啦作響，船上跳下幾十個壯漢肩挑手扛，沉甸甸的箱子堆滿湖灘，還扛下了十幾頭豬。真豐厚的嫁妝，小沔池人算是開了眼。再看從彩船上走下來的新娘：俊俏粉嫩的臉蛋，一雙顧盼生輝的大眼睛，微微張開的小嘴，十指纖纖，懷抱一個青花瓷瓶。簡直就是觀音娘娘……

　　這都是剛才青瓷外婆看到新婚車隊後，絮絮叨叨告訴我的。青瓷外婆告訴我往事，是想說當年她也風光過。

　　“公分碗，蓑衣屋，惹得新娘斷腸哭！”青瓷外婆最後幽幽怨怨地歎息。我回頭看青瓷外婆時，青瓷外婆的背影正在遠去。一隻早春的喜鵲，在路邊樹上嘰嘰喳喳，瞬間又飛起。

　　二

　　“公分碗，蓑衣屋，惹得新娘斷腸哭；飽肚婆，灶上坐，學著養豬翻新窩；翻新窩，出狀元，泥裏飛出金鳳凰。”小時候，我跟青瓷外婆就哼熟了這首兒歌，啥意思不明白，現在聽越來越覺得悲愴。

　　喜鵲又停在另一棵光禿禿的樹上，翹著尾巴一個勁朝我叫。我鬼使神差地來到樹底下，抬頭望著喜鵲，心裏想，喜鵲，你要告訴我什麽？

　　恍惚中，我又回到了青瓷外婆的絮絮叨叨裏，感覺到嘈雜的腳步聲從四麵八方向我湧來。

　　小小的茅草屋擠滿了人。搬的搬，扛的扛，大紅的“囍”字被撕了一地，冬蓮的嫁妝在第二天便被債主洗劫一空。冬蓮呼天搶地，躺床上三天三夜粒米未進。茯苓看著心疼，低聲說：“你還是回娘家吧！爹欠的債我可能一輩子都還不清，我不拖累你。”

　　冬蓮一骨碌坐起來，一聲不吭抹幹眼淚，翻出抽屜裏的筆墨紙硯，寫下一副對聯：公分碗二三隻，蓑衣屋剩一棟。橫批：再莫進來。冬蓮擱下筆，這才開口：“我進了這個門就是你的人，父債子還，天經地義。都是好手好腳的人，沒有過不去的坎。”

　　那時鄱陽湖三年兩頭漲大水。大水來得猛時，房倒牆歪。人隻得往高處搬，等洪水退了，又往回搬，折騰多了，湖邊的人再也蓋不起瓦房，撿拾石頭砌成牆，斫些管芒或者稻草壓成氈，搭個茅屋居住。漁村的管芒稻草氈子屋隨處可見。冬蓮是讀過書的人，給自己的茅棚取名曰：蓑衣屋。

　　冬蓮每次搬家第一件事就是懷抱她床底下的瓷瓶。瓷瓶有三十多公分高，渾潤的瓶壁上是一棵梅花樹，樹上有一隻喜鵲叫開了滿樹梅開。修長的瓶頸上彩雲繚繞，兩條小青龍昂頭翹尾伏貼在頸沿，恰似花瓶的兩隻耳朵。青瓷在陽光下，微微泛藍，正是雨過天晴雲開霧散時澄清的天空。這是鮮見的天青色青花瓷。

　　茯苓談不上才高八鬥，但對瓷器還算通曉。青花瓷中最難燒製的釉色就是天青色，隻有在一場煙雨過後的初晴時，方可燒出，所以燒製瓷器的人，必須等待一場不知何時才會降臨的雨，才能夠在積雲散去的天空中見到天青色的出現。燒製出來的天青色青花瓷在光線暗淡的地方，呈現出淡淡的藍，猶如清澈的湖水，天藍魅影，爐火純青。

　　茯苓暗暗吃驚，這絕品青瓷竟隨嫁出現在他家多年。冬蓮知道瓶裏是她娘積攢了一輩子的散金碎銀，也知道瓷瓶是個老古董，是外婆的外婆的嫁妝，隻傳女不傳男，隨嫁時都要裝個金銀滿瓶，給婆家旺財，給自己添底氣。娘在自己出嫁那天說，瓶裏裝的是她壓箱底的錢，不到緊要關頭不要拿出來。冬蓮說：“你一定不會負我。拿去還債吧，不夠我回娘家再要些。”

　　茯苓想，光這隻瓷瓶就足夠還清所有債務，還能蓋上一棟大房子。冬蓮又說：“你莫動瓷瓶的心事，瓷瓶是我的命。”冬蓮那雙水汪汪的眼睛似乎能洞察一切，茯苓的閃念全在她眼底：“娘說瓷瓶跟著外婆、外婆的外婆，都是夫旺子女全，瓷瓶也一定能保佑我兒孫滿堂。錢散了可以再攢，福氣沒了就沒有指望了。”

　　三

　　青瓷婆婆真就生了六個孩子，三兒三女。結婚的第二年春天，冬蓮生下了大兒子日豐。茯苓合不攏嘴，三十添子。冬蓮更是心花怒放，兒子滿月後就可以回娘家了。南磯村有個規矩，嫁出的女兒沒生孩子之前不可以在娘家住，說是怕帶走了娘家的風水氣運。雖然隻隔個湖，冬蓮就是有家難回，苦也好，想也罷，都無法跟娘說。

　　溫文儒雅的茯苓很討木生喜歡，木生要茯苓在南磯開學堂。木生說南磯就缺個私塾先生，心底還是想關照這個手無縛雞之力的女婿。

　　茯苓喜形於色，又愁雲密布。娘七十多歲，眼睛又不靈光，沒個人在身邊照顧不放心。冬蓮說，娘的事你盡管放心。

　　茯苓留在南磯開學堂，冬蓮回到漁村，照顧婆婆，不久還學會了耕地耙田。千金小姐蔥玉般的手長出了老繭，白皙的皮膚泛起了黝黑的光澤。冬蓮聽到村裏第一聲雞鳴就起床，她家的煙囪總是第一個冒出炊煙。日子過得再苦，她也是樂嗬嗬的，從來沒有在婆婆麵前大聲說過一句話。茯苓從南磯回來，她不管有多累，都要泡上一杯熱茶，弄一兩碟好菜，有酒則好，無酒就以茶代酒跟茯苓對飲，偶爾還吟詩作對。冬蓮不僅上得廳堂下得廚房，而且還進得田園。茯苓是遇上了七仙女了。

　　冬蓮是個言必信行必果的女漢子，硬是憑著她嬌嫩的手土裏摳、水中撈、嘴巴省的功夫，把十八本賬本的債務還清了。可是，當日子一天天好起來的時候，婆婆又一病不起。人就是這麽奇怪，有信念支撐時哪怕是病歪歪的，就是倒不下去，可一旦信念離身，人竟如樹葉般隨風飄走了。還債使病魔纏身的婆婆一直支撐到現在，債還清了，她如釋重負，如釋重負後竟讓她覺得可以理直氣壯去見丈夫了。婆婆眼睛不方便，可心裏亮堂著。婆婆臨走時，就隻緊緊拉著冬蓮的手不肯鬆開，想說的話沒人知道，卻又人人知道！

　　在那個大饑荒的歲月裏，冬蓮生孩子卻像下樓梯，一格接一格。她還心高氣傲，不扯出一個孩子來幫襯自己，孩子們排成串上了學堂。冬蓮的日子苦，比黃連還苦！冬蓮想過拉出一個孩子幫自己，可三個兒子必須得讀書，大女兒秀芝水靈，讓她幹粗活，冬蓮心疼。二女兒雅芝乖巧，先生說她悟性好，放棄學業，糟蹋。三女兒夢芝年紀尚幼，也幫不了什麽。罷，罷，還是苦自己吧！她起早摸黑，從禾稈堆裏找稻穗，說積少成多細流成河。暮春樅樹花開了，她搖落滿樹花粉，曬幹收好，說花粉能當糧。寒冬臘月，她在鄱陽湖黑泥裏刨草根，把雪白的蒹葭、蓼子草根曬幹碾磨成粉，說家有“半年糧”，來年心不慌。

　　酷暑盛夏，冬蓮在朦朧月色下放罾，在罾裏灑下花粉，小蝦魚成群結隊而來。冬蓮說是從書上學來的，書中自有千鍾粟。冬蓮也就是想讓漁村的父母送孩子讀書。漁村人深信不疑，孩子們紛紛上了學堂。茯苓也回到村裏開學堂了。

　　冬蓮嫁過來時，村裏上上下下都喊她青瓷，隻因為她是懷抱青瓷而來。後來村裏的女人又咬舌根，好看有什麽用，中看不中用，分明是青皮梨。有的女人故意不叫青瓷，而是叫青皮。青皮在村裏叫開了，連小孩子都跟著P股後麵喊青皮。現在又喊她青瓷，是因為村裏的女人都接受了她。茯苓也喜歡喊青瓷，冬蓮名字沒人叫，都給忘了。

　　四

　　來到小沔池，又見到了青瓷外婆，自然要去看看她。我推開青瓷外婆有些黴味的五樹三間老屋。

　　“是鳳嗎？想起來看外婆了？外婆拿不出像樣的東西給你吃咯。”青瓷外婆坐在一把破爛不堪的藤椅上，不再像以前一樣光彩照人，也沒有了以前那份熱情。

　　“外婆好嗎？給您拜年了！”我算是打招呼。

　　“好，好。外婆半截身子在土裏，再不來就看不到外婆了。”青瓷外婆笑得很木訥。

　　“外婆一定會長命百歲。”我說話有些違心。

　　“長命百歲？你還嫌外婆受的罪不夠嗎？”青瓷外婆咯咯笑出聲來。

　　青瓷外婆的“罪”都刻在老屋的鼓皮上（老屋廳與房之間就用板隔開，鄉下人稱這板為鼓皮）。重重疊疊粘貼的獎狀，是青瓷外婆“罪”的年輪，鼓皮背後是青瓷婆婆記的賬或備忘錄，是青瓷外婆“罪”的足跡。青瓷外婆上年紀後，懶得用記事簿，直接記在鼓皮上。

　　年終生產隊算賬都在小隊的磨坊裏。算賬隊長三胖是絕對權威，三胖說你一天的工分是八分，你就不可能是九分。青壯男勞力每天十分，力身飽滿的女人每天就是八分。年成好時，十分可以抵五毛錢，歉收時，十分就隻有二毛錢了。

　　茯苓在南磯開學堂，老丈人每年給他十掛銅錢，十石稻穀。回到村裏教書，每天就隻有七個工分，不及一個女人。茯苓說，知識怎麽就不及一個女人？三胖說，我說不及就不及！

　　三胖沒知識，裝模作樣說出來的工分都是瞎子數指頭：細胖家二千七百個工分，二毛家三千一百個工分……青瓷家二千六百三十個工分。

　　三胖知道青瓷外婆愛較真，故意多說出三十個工分。青瓷外婆並不領情，說：“我昨天算了有二千九百三十三個工分。出民工一千九百個工分，栽田三百三十個工分，嶺上栽棉花，二百六十九個工分……”青瓷外婆一口氣說出了二千九百三十三個工分的來由，說得三胖臉上紅一陣白一陣，脖子上的筋漲得一根一根的。最後三胖說：“那是你算的，我算就是這麽多！”青瓷外婆說：“細胖家也算錯了，是三千五百二十一個工分，二毛家是三千六百一十五個工分……”

　　細胖和二毛家聽說算錯了，齊叫嚷起來。青瓷外婆一個人叫嚷，三胖能壓得住，一隊的人都叫嚷起來，三胖就隻能低著頭抽旱煙。三胖抽旱煙抽“醉”了，暈頭轉向對青瓷說：“你是祖婆，你說了算，總可以吧！”細胖說：“去年的工分也要重算。”二毛與茯苓關係好，也說：“睜眼瞎不是擺明吃虧麽？茯苓懂文化，比我們都強，應該算十分的勞力。”從此，周圍村莊赤腳老師都是七分勞力，唯獨小沔池的赤腳老師是十分的勞力。

　　天道酬勤，青瓷外婆家的日子年勝一年。大兒子上了師範，當了“穿鞋”的老師，二兒子從醫，醫術接了爺爺的班，小兒子和三個女兒也都出息了。兒子結婚，都是媳婦送上門。女兒出嫁，青瓷外婆的門檻都踏平了。村裏女人都羨慕死了青瓷外婆，說這輩子吃冰糖不愁，是一個冰糖葫蘆。

　　秀芝要嫁給一個吃皇糧的幹部。青瓷外婆忙不迭地打底做鞋，買布做嫁衣裳。青瓷外婆也沒有忘記出嫁那天送祖傳的青瓷花瓶。青瓷外婆的娘說花瓶傳女不傳男，又說花瓶傳長不傳幼，才能大發大祥。青瓷外婆移開踏板，弓著背，鑽到床底下，她已不似年輕時手腳麻利了。她把床底摸了個遍，沒有摸到花瓶，人在床底下幾乎要窒息。她在床底下喊：“老倌，快過來，花瓶不見了。”茯苓趕緊點亮煤油燈，也鑽到床底下。花瓶的確不見了。

　　夫妻坐在地上，好像天塌了。村裏見過花瓶的人很多，可識花瓶的不多，不超過二人，一個是茯苓，一個是三胖。三胖識花瓶是因為茯苓喝酒時說漏了嘴，三胖說打死他也不相信，雞窩裏能藏得住金蛋蛋？茯苓和青瓷想來想去，最後還是認為除了三胖不會有其他人拿走花瓶。理由是青瓷得罪過三胖。茯苓要去三胖家拿贓，想想沒有證據傷了和氣又不劃算。青瓷說，我們家的寶貝在哪也隻會保佑我們的子女。青瓷都能想得開，茯苓更不說什麽。秀芝極不高興地出嫁了，青瓷的愧疚隻能放在心裏。

　　鄱陽湖一場大洪水把小沔池的漁民都趕到了新鎮上，老屋場已經沒什麽人了，我就再也沒有去過小沔池，沒有想到青瓷外婆還在老屋，寒來暑往，就是為了等我來，聽她講她的故事。

　　五

　　老屋場安靜極了，除了想過去的事便沒有什麽可以做了。新鎮上劈劈啪啪的鞭炮聲隻能讓老屋場更加孤單冷清。

　　青瓷外婆拉著我的手，告訴我，她最小的女兒也出嫁了，也在城裏教書，老公是南京大學畢業的大學生。孫子、外孫也都到了結婚的年齡。青瓷外婆說著說著，聲音就壓得很低：“鳳，你也是個有文化的人。青瓷花瓶丟了這麽多年，我的兒女照樣過得好好的，你說為啥？”我笑著說：“青瓷花瓶不過就是一個念想，瓶丟了，念想在，人照樣會好！”青瓷外婆滿臉的皺紋終於舒展開了，也笑著說：“鳳比外婆強！”

　　正說話間，一胖墩墩的男子滿頭大汗跑進來喊：“辛夷哥，辛夷哥。”青瓷外婆捋了一下額前的白發，抬起渾濁的眼睛，擦去幹澀的眼睛下的迎風淚問：“是國助侄哦，找辛夷哥有麽事？”

　　“我爺爺要死了！”

　　“快，帶我去看看！”青瓷外婆慌起身。青瓷外婆說，辛夷本來今天要到老屋陪我，可能是讓事耽擱了，還沒有到。青瓷外婆又說：“快打辛夷的手機。”說這話，我已扶青瓷外婆出了門。

　　國助的爺爺是三胖。三胖滿臉煞白仰臥在搖椅上，地上身上全是嘔吐汙穢之物，嘴裏還在吐著白沫，鼻子堵得隻有出氣沒有進氣。

　　“快，打盆水來洗洗。”剛才還癡癡呆呆的青瓷外婆竟比年輕人還清醒。

　　辛夷趕來看過之後說：“是腦溢血。不要挪動，我給他打一針，等緩過來再送醫院。”

　　我從小沔池出來時，天陰沉沉的，轉眼便飄起雪花。雪花鑽進草叢，鑽入泥土，冬天已不再蒼涼。我匆匆走回家時，大地已經一片潔白。

　　第二天，雪仍在下。我帶著兒子去看我娘。娘告訴我：“三胖死了。”我說：“知道。”其實我不知道，是猜的。娘又說：“青瓷外婆也走了。”我說：“怎麽可能！”青瓷外婆雖說快八十的人，我昨天見她還非常硬朗。娘說：“青瓷外婆的青瓷花瓶昨天現身了。青瓷外婆隻一轉身，花瓶就擺到了老屋香案上。瓶壁上的梅花樹，喳喳叫的喜鵲，雲霧繚繞的小青龍都是原來的。是她失蹤了十幾年的花瓶！”我問娘：“是三胖偷的？”娘說：“不是他還是誰！三胖走之前知道送還，還算有良心。”我說：“三胖得了腦溢血，如何送還？”娘說：“三胖斷氣前隻有兒子國助在。”我又問娘：“青瓷外婆得到了青花瓷瓶，應該越活越好，如何也走了？”娘說：“人來去都有定數。青瓷外婆顫顫悠悠抱起花瓶，手僵硬了，花瓶掉在地上碎了。青瓷婆婆也坐到地上，沒再起來。”娘像在說一個真實的傳奇。人世間的奇妙往往比文人杜撰的傳奇更奇妙。

　　大雪紛紛揚揚下了一天，世界一片晶瑩潔白。

　　青瓷外婆的死讓我想到了瓷瓶上的喜鵲，也想到了小沔池路邊樹上的喜鵲。都說人死之前靈魂早已出竅了。那路邊樹上的喜鵲是不是青瓷外婆的魂？