鄱陽湖與女人

第三節 二外婆

　　站在陽台，看激光燈劃過城市的夜空，聽屋簷下滴答滴答的雨聲，微風吹過，幾滴雨絲飄灑到我臉頰上，頓時覺得有一種莫名的憂傷湧出。

　　從憂傷裏走出來的竟然是小腳的二外婆。

　　二外婆去世已經有十多年了，突然走到我麵前有違常理。難道我的憂傷與二外婆有關？憂傷有些莫名其妙，就像做夢突然夢見幾十年前與兒時夥伴打架。我端詳著二外婆，心想：二外婆走出來一定有走出來的理由。

　　我記憶裏的二外婆一直生活在鄱陽湖小港汊裏的漁村。我從小就愛賴在二外婆家，跟著表姐們在湖灘拾牛糞，再把濕漉漉的牛糞甩在土磚牆上，曬幹的牛糞是漁村最好的燃料。晚霞滿天的時候，我們逐著浪花奔跑，看漁民收網，看漁婦洗菜，看漁村上空的嫋嫋炊煙。看著看著，嘴饞了，肚子餓了。湖邊的晚上，月色如銀，清風習習，聽納涼的漁民搖著蒲扇講鬼怪的故事，我嚇得鑽進二外婆的懷裏，撞在二外婆的乳房上，逗得二外婆咯咯地笑。

　　二外婆的父親是一個打師。湖邊人稱武師為“打師”。二外婆的父親武功了得，磨盤托茶，口吹鐵釘，踩在麻石條上能留下腳印。二外婆的父親膝下無子，就她一個掌上明珠。三寸金蓮婀娜生，繡得女紅方為憐。父親不讓她操刀舞拳，六歲時就給她裹腳，八歲就請了繡娘教她刺繡。二外婆卻做不得淑女，性格似兒郎。不讓她習武，她便躲在門角落裏比劃。父親接腕推拿，她死皮賴臉站邊上學。偶爾哄得父親開心時，也會教她幾招絕活。

　　三寸金蓮柳擺腰，十指纖纖百媚妖。二外婆離這標準差得太遠，身高五尺二，手似蒲扇，腰像水桶，一甩手能把男子摔出一丈遠。男人都怕娶這樣的老婆，二外婆到二十三歲才嫁給二外公。

　　二外婆結婚後仍沒有修身養性，挺著大肚子棍棒也不離手，坐月子在被窩裏還伸胳膊蹬腿。樂極生悲，一天清晨，二外婆抱著兒子做飯，手又習慣摔打起來。陶醉其中的二外婆居然把兒子當雙節棍拋起來。才幾個月大的兒子摔在地上沒氣了。二外婆腸子悔青了，差點沒把自己的雙手砍下來。

　　悲劇的二外婆從此被悲劇纏上了。三年後，一歲大的老二又莫名其妙夭折。二外婆萬念俱灰，起了出家當尼姑的念頭，二外公苦苦哀求，才使得二外婆帶發修行。鄰居也開導她，門前種桑子，家裏招貴子。

　　二外公從山裏移來一棵桑樹，二外婆把桑樹當兒子一樣伺候。第二年，桑樹招來了一個千金，二外婆喜上眉梢，千金有了，招弟也會有的。可是，沒等二外婆招弟，二外公的厄運也來了。二外公頂替外公當上了地主，“鬥地主”把二外公折磨成了皮包骨頭，最後進了牢房。二外婆的桑樹上結滿了殷紅的桑子，卻沒有雄鳥來啄食。二外婆孤燈獨守，空留一樹桑葚掛滿枝頭。

　　二外婆奶水足得能喂飽一頭小牛，外公感念二外公的兄弟情意，偷偷買下一個私生子讓二外婆撫養，承接香火。

　　二外公從牢裏出來，變成了一個文武雙全的瘋子，見誰罵誰，見誰打誰，對二外婆也不例外。二外婆照顧一雙兒女就無法照管二外公，二外公最後凍死在田岸下。二外婆哀則哀矣，卻難以為繼，重操起父親接腕推拿的活，家裏擺滿了的瓶瓶罐罐，裝的都是些黑不溜秋的草藥團子。斷胳膊瘸腿，頭長癤子腳生濃包，都可以去找她。但是，後來聽父親說，二外婆是一廂情願。鄉裏鄉親一般都不找二外婆，因為二外婆八字太硬，傷子克夫，誰都不願靠近她。二外婆的瓶瓶罐罐也就是個擺設，草藥團子變質了又換上新鮮的。隻有實在沒錢看醫生的鄉下人找二外婆看病，看好了就送給二外婆千恩萬謝的話。二外婆居然十分受用，忙內忙外，樂此不疲。她的草藥團子總算有派上了用場的。

　　二外婆天不怕地不怕，就怕生產隊要下田插秧。一雙被裹得像生薑瓣似的小腳踩在爛泥田裏，爛泥鑽進腳丫裏，既難清洗，又奇癢無比。二外婆想了個轍，穿長筒襪下田，爛泥巴不再殘留趾丫，但癢依舊。她試著用各種草藥泡腳，卻意外發現桑樹枝的功效。桑樹沒讓二外婆再生貴子，卻意外解決了二外婆的難言之隱。

　　我九歲那年，一不小心把右胳膊扭折了，痛得臉色煞白。父親把我背到二外婆家。二外婆鐵爪般的手捏我肩胛，痛得我殺豬般哇哇嚎叫。二外婆咯嘣一聲，手臂算是接上了。這僅僅是苦難的開始。二外婆找來一卷布條，把我胳膊裏三層外三層纏起來。我用腳踢她，用嘴咬她。二外婆不怒不惱，抓起一把幹桑葚，塞進我嘴裏，酸酸甜甜的，我便不記得痛了！

　　我自從知道桑葚有這好處，就格外關注二外婆的桑樹了。二外婆常常搬一條長凳在桑樹底下，挑揀著簸箕裏的桑枝桑葚，嘴裏直嘀咕：“你知道我這寶貝桑樹麽？瞧這葉沒？霜降後，摘下曬幹，雖然又苦又澀，但性好，有祛風清熱、清肝明目、潤肺止咳的功效。蜈蚣咬傷或長了癰癤，把這鮮桑葉搗出液汁滴在傷口上，就能治好。這桑葚更好，好人吃了健身，病人吃了治病……”

　　二外婆的絮絮叨叨像催眠曲。

　　一眨眼，二十多年過去了。當我再次踏入這個漁村時，已是芳草萋萋，斷壁殘垣一片。十多年前的一場洪水卷走了一切。二外婆也因在洪水中撈她的瓶瓶罐罐摔傷，臥床幾個月就離開了她的傷心之地。

　　我是因為那一夜偶然的憂傷，才心血來潮來到二外婆的故地尋找二外婆的憂傷。二外婆疼我，我居然二十多年沒有去看過二外婆，心裏愧疚無法排解，雖然二外婆走了，我還是來了。

　　我努力搜尋記憶中的屋舍和道路，依稀能辨認出外婆家，大舅舅家，二舅舅家……他們現在都搬入新鎮，老屋舍就這樣破敗遺棄在這，與雜草為伴，與野花為鄰。我終於找到了二外婆家，瓦礫破碎，梁木腐爛，土磚牆已經崩塌得還沒有我高。屋前桑樹還在，卻已蒼老得黃葉稀疏，枝椏低垂，枝頭偶爾掛著一兩顆血紅的桑葚，也是幹癟如耄老。

　　我原本還想到二外婆的墳上叩三個頭，還二外婆一份情意，但荒山野嶺，何處是二外婆的棲身之地？二外婆買來的兒子據說過得也很艱難，我們早已不來往。二外婆的女兒嫁給了一個聰明絕頂的丈夫，丈夫瘋了，像二外公一樣死在荒郊野外，二外婆的女兒靠給城裏人做保姆養活兒女，我也不知其蹤影。我無限惆悵，默念二外婆的一生苦難，心裏更是淒然。二外婆一生給我的印象是風風火火、嘻嘻哈哈，但我又能感受到一個女人極度的慘痛。二外婆活到了八十多歲，我想是得益她有信仰，她能把心裏的苦澀化作一臉笑容。

　　命運把人世間所有可能發生的苦難都強加在二外婆身上，二外婆仍然從容走到了人生盡頭。二外婆從我的憂傷中走出來就是為了告訴我這些？似是又不是。

　　二外婆，你想告訴我什麽？