讓狼舔舔你的手

第十一章 家園

　　紀廣洋

　　在我老家的屋後，住著一位老人。他深居簡出。非常大的院落裏，除了十幾棵高大且蒼老的槐樹、榆樹、楝樹外，就是四個並排壘砌的小瓦屋—分別是雞窩、鴨窩、鵝窩、狗窩，而那些枝連葉竄的樹椏間，築滿了各種各樣的鳥巢，我數過多少次都沒數清究竟有多少種鳥兒、究竟有多少個鳥巢。更令人驚奇的是，他家那幢隻有在魯西南地區才能見到的一層三間、二層隻建一間的車頭一樣的小樓房，不僅是各種馬蜂、蜜蜂的大本營，還早已成為鳥雀們的天堂—歲月剝蝕的牆洞、風雨撕裂的磚縫裏，鳥雀們用棉花、稻草、麥秸以及動物的毛發和羽絨填充營造而成的安樂窩，比比皆是。

　　老人出生在地主家庭，在那個大講成分的年代，他錯過了大好年華，沒能娶上媳婦，在改革開放前的幾十年間，他一直是生產隊的飼養員和車把式。他家的那個院落被充公之後，他便常年與牲畜為伍，住在生產隊的牲口屋裏。後來，落實政策，他家的那個院落又物歸原主。生產隊解散之後，馬車和牲口也都變賣了。已是花甲之年的他，孤身一人住進那幢本村最高也最古老的小樓。也許是因為單身一人的孤獨，也許是因為常年飼養牲畜的習慣，住進小樓的他，隨之喂養了不少雞鴨鵝狗，並為它們在院裏建起了相應的窩、準備了相應的食具，這樣一來，雞鴨鵝狗們吃剩下的食物，便成了鳥雀們覓食的目標，而另一個促使鳥雀成群、爭相投聚的更重要的原因，則是老人愛鳥護鳥的癡迷和決心。

　　他不但經常為鳥雀們提供各種食物，還特意為鳥雀們提供用以築巢的枝條、棉絮等物件。再後來，我經常遇見，當他端著碗在院子裏吃飯時，竟有斑鳩、麻雀翩然飛落在他的身邊，然後再落在他的膝部或腳尖上，有的甚至落在他的碗邊上，直接啄食他碗裏的食物，還嘰嘰喳喳地叫個不停，那種融洽、親熱勁兒簡直讓人不可思議。而更令人難以置信的是，我曾親眼看到有一隻灰喜鵲居然從外麵叼來大紅棗丟在他的腳下，他以為是喜鵲不慎丟掉的，就拾起來放在一條樹枝上，誰知，那隻靈動美麗的灰喜鵲竟然婉轉地鳴叫著飛到那個低垂的樹枝上，再次叼起那個大紅棗，並準確地又丟在他的胸前。他這時似乎明白了喜鵲的意思，便客客氣氣地嘟噥著“我哪好吃你的東西呢”，遂又把那個大紅棗再次放在樹枝上。這時，非常動人的一幕出現了—那隻灰喜鵲再次叼起大紅棗之後，在他身邊翩飛了兩圈，徑直飛到他的屋內，落在他的桌子上，可愛的小生靈把大紅棗放在桌子上，還在桌子的邊沿上蹭了蹭小嘴，然後嘰喳兩聲飛回到院裏的樹枝上，歪頭看著一時愣怔的老人。當老人回過神來，進屋拿出那個大紅棗，非常激動地站在樹下甜甜地咀嚼時，樹上的灰喜鵲沿樹枝挪動著碎步嘰喳低鳴著……

　　記得是我上小學三年級的那年的夏天，一場狂風暴雨過後，老人家的院子裏墜落許多尚不會飛的各種鳥雀的雛兒。除了當場摔死的之外，年邁的老人竟到我家搬了個梯子，把所有的鳥兒雀雛全部送到樓頂上，並分別放在小筐、小籃、小紙盒裏，以便讓那些不知所措的鳥媽媽雀爸爸們來喂養……深夜裏，我起來小便時，還聽到老人在樓頂上不停地趕蚊子—他整天整夜地守護著那些劫後餘生的小家夥們，生怕它們再遭貓和黃鼠狼的傷害。

　　有一次，村裏的一個小青年，用氣槍打傷了老人院裏的一隻斑鳩，他火冒三丈地衝出院子，差點兒和小青年拚命。還有一次，我在自家的房簷下掏出一窩剛紮扁毛的小麻雀，放在籠子裏喂著玩，被後院的老人看到了，他跟到我家裏，苦苦勸我放回到窩裏去，並許諾給我一把糖果。

　　就這樣，那座古色古香的小樓、那片樹密枝繁的院落，成了鳥們的樂土和家園，一年四季都聚集著數不清的各種各樣的鳥雀。每天清晨和傍晚，我家的屋後，準時會傳來嘰嘰喳喳的鳥雀的鳴叫；就連深夜，透過我家後牆的窗口也能窺見那些棲落在枝條上的鳥雀，像一串串暫且靜止的音符。尤其是那些高低錯落、圓乎乎的鳥巢，讓人感覺到大自然的神奇與美妙、體會到生命的和諧與親切。

　　後來，鎮裏建起了敬老院，有關人員多次請那位老人入住，都被他謝絕了—他已離不開那些多年相依為命的鳥雀們！

　　直到如今，年過八旬的老人還守著他的老宅深院，守護著那些整日為他歌舞彈唱的鳥雀們。他常說：“我不能死，我死了，這些鳥兒們誰來看護呢！”