2013年中國短篇小說排行榜

第二十章 逃票

　　葉彌

　　第三次逃票成功了一半。

　　孔覺民從火車上下來，傍晚的陽光那麽善變，神秘莫測。他把隨身的小布包朝上衣裏一塞，像肚子有點發福的樣子。在火車還沒消失的蒸汽裏，走得大大方方，連他自己也不相信此刻正在逃票。

　　逃票需要勇氣。一旦被捉，輕者罰款、批評教育，重者遊街、拘留、判刑。不管輕重，都要通知本人單位或居委會。

　　每一次逃票成功，孔覺民的心裏總會高興一陣子，至少一個星期，他沉浸在幸福之中。同樣，他的老婆趙點梅也沉浸在幸福之中，於是一家子都沉浸在幸福之中。

　　但是這幸福是不能讓外人察覺的，現在是表達苦和恨的時代。一個人愁眉苦臉或者滿腔憤怒是正常的，一個人若是從心底裏湧出喜悅，眼角眉梢閃爍銀子一樣的笑意，鄰居就會懷疑他做了什麽不好的事，居委會幹部就會上門探個究竟。如果有必要，派出所的同誌們也會召見他。要是他運氣不好，派出所上頭的專政機關，說不定已經在調查他的祖宗八代了。誰的祖宗八代都受得起考驗呢？沒有的！

　　此時，一斤米是一角三分九厘，買一斤米付一角四分，買十斤米是一塊三角九分。豆油七角九分一斤，肉排四角一斤，蝦四角一斤，豬肉六角九分一斤，青菜一分到一分半一斤，豆腐二分錢一塊……

　　從吳郭市到上海，逃一次票，快車是一塊九角，普通車是一塊五角，棚車是八角。快車是買不到，而且也難逃票。棚車容易逃票。普通火車逃票的難度介於兩者之間。孔覺民從不坐棚車，棚車到底是迫不得已的人們才會坐的，但凡有點經濟基礎，都要一份體麵。從棚車裏出來的人，表情癡呆，眼神發愣，跟下來一群豬差不多。

　　每逃一次票，就是一塊五。一塊五角，參照以上的物價，可以在菜場買不得了的東西，當然你要起得足夠早，菜場裏東西少，早上七點過後，基本上隻有爛青菜和僵土豆，連死魚爛蝦都難尋蹤影。

　　國營菜場五點半鍾開門，趙點梅在菜場裏有內線，知道什麽時候有蹄髈買，蹄髈和肥肉一樣，屬於搶手貨。她會半夜裏起身，一點不到就去排隊，排隊的人，大都也是知道情況的。買到大蹄髈，不管紅燒還是白燒，趙點梅會請個假回到家裏，那時候左鄰右舍都不在家裏，在家她也不怕，她的煤爐支在自家的小天井裏，門一關，別人沒法看到她在做什麽。她快速地把它去毛、淖水、下鍋急火燒開，珍珠一樣的水泡，頂開湯麵上的油層，一隻隻放逐在空氣裏，眼見得香氣就要冒將出來，傳遍左鄰右舍……且慢，這時候她把砂鍋端起來了，撈出蹄髈，放進一隻布袋裏。帶上布袋，騎上破舊的自行車到娘家去了。砂鍋裏的清油湯，她沒忘了收到碗櫥櫃裏。

　　趙點梅的娘家，在楓楊樹街，路上無人，騎二十分鍾就到了。爹娘一年到頭也吃不上一回蹄髈，他們的肉票全都給了孫子。趙點梅一來，他們就知道吃蹄髈的日子到了，不是真正的吃，而是對外宣布吃，宣布吃蹄髈和真正地吃到蹄髈，不是時間順序上的問題，而是永遠無法相遇的問題。

　　至此，趙點梅可以重新出現在她的廠裏了。而她的娘這時候從布袋裏拿出半生不熟的蹄髈，上了鍋慢慢煨。她知道她的外孫和外孫女們是多麽需要吃這隻蹄髈，她不敢怠慢，把蹄髈燒到外麵爛糯裏麵勁道，趙點梅要的就是這效果，燒得太爛，一吃就沒了，放在嘴裏慢慢咀嚼才好。牙齒裏嵌兩條肉絲，夜裏當點心吃。

　　肉味飄香。趙點梅的娘臉上掛著謙虛的笑容，回答鄰居的問話，是的，是的，吃燉蹄髈。

　　傍晚，趙點梅過來拿蹄髈。回到家，隻等天黑，關上門，落下窗簾，屏氣靜聲地吃。吃完把大骨頭收起來，趙點梅找個空扔到弄堂裏老虎灶邊上的小河浜裏。這河浜多年來不知藏了多少企圖隱瞞的骨頭和殼片，當然這不是她一家幹的。居委會有個幹部叫崔紅心，她說她有夢遊症，夜裏會拿個手電筒，念著毛主席語錄，一家一家地翻看垃圾箱。她說她在夢裏接受上級指示，從垃圾箱裏的骨頭和蝦兵蟹將的殼子裏，尋找階級鬥爭的新動向。有幾次還真的被她找到了階級敵人，譬如老王家的垃圾箱裏有一陣子骨殼不斷，一查他，原來他的資本家父親從上海給他匯錢來。

　　靜穆地吃完蹄髈大餐，安全地扔掉骨頭，還有最後一道工序要做，那就是，第二天，大家出去時要記得愁眉苦臉，千萬不得嘻嘻哈哈、蹦蹦跳跳，不得滿麵紅光、滿眼笑意。對於裝腔作勢，孔家是駕輕就熟，小女兒孔妮甚至會冷著臉咳嗽一陣，再翻兩個白眼，一副營養不良的樣子。她的大哥很正經，二哥又在與人打架，三哥佝僂著背沿牆根走，她父母親都略微皺眉，似憂似恨，總之他們沒有與眾不同的樣子，沒有人格外注意到他們一家，沒有人知道他們昨晚吃到肚子裏的那些油脂正在哈哈大笑。

　　蕭家的小女孩，長得像洋娃娃，一點腦子都沒有，她媽給她做了一件新衣服，在新衣服上打了一個補丁，有一次她走在路上突發奇想，把那塊補丁扯下來了。正好被崔紅心看見了，於是蕭媽媽就進了“壞分子學習班”。

　　這說明一件事：孔覺民是有勇氣的，趙點梅也是有勇氣的，他們一家都是有勇有謀的人。

　　趙點梅是遠近聞名會過日子的女人，四個孩子每天都有“葷菜”吃--買上四角錢的肉漿，四分錢百葉，做上十隻肉百葉，午餐和晚餐都有“葷菜”了。聽起來好聽，其實那四個正長身體的孩子還是油水不夠，整天饞，想著吃的。糧食也不夠，三個男孩每月每人吃十五斤定量米，小女兒隻有十二斤。學費倒不貴，每個人每學期都是一塊兩角。如果老師可以當“葷菜”吃，那就不是這個學費了。

　　孔覺民是中專生，在中學裏教書，月工資是三十五塊八角，趙點梅是二級車工，二十七塊五角，夫妻倆加起來一個月有六十三塊三角，從理論上說每天可以開支兩塊一角一分，可以放開肚皮吃百葉包肉，但實際上毫無操作的可能性，因為市場裏沒有那麽多的肉和百葉，即使有，她也沒有那麽多的肉票去購買。於是趙點梅每個月要從工資裏拿掉十五塊錢，到黑市去換糧票、肉票、油票、豆製品票。

　　這樣，全家一天可開支一塊六角一分--這還不是真正的實際開支數，趙點梅還得從裏麵扣點出來備用，“備用”這兩個字很有學問，覆蓋麵很廣，到底備什麽用？大家問她，她笑而不答。問急了，她就罵人，說這是她給自己準備的喪葬費。也許她也說不上來，隻是她焦慮心情的一個備份吧。

　　她有一個鐵皮匣子，上著鎖，放在她的床頭櫃子裏，有時候也坦然地蹲在床頭櫃上，裏麵就是她的“備用”金，她每天都朝裏放錢進去，一角兩角，甚至幾分錢，但家裏從沒有人看到過她怎樣放錢進去，她從不當人的麵放錢進去。所以大家看到的永遠是沉默的上了鎖的鐵皮匣子，它也永遠那麽神秘，是孔家生活裏的一大秘密。它還有一個奇特之處，有幸看到它的親朋好友們，無一例外地保持沉默，從沒有人對它表示出一絲一毫的興趣，更沒有說三道四。沉默裏流露出心照不宣的同謀犯一般的默契。

　　也許家家都有這麽一個盒子吧？

　　家裏有一個傳說，說趙點梅把多餘的錢都換成了糧票，藏在家裏某個地方，數額驚人。那麽到底藏在何處，誰知道。孔覺民知道嗎？他說他也不知道。他隻管交錢，三十五塊八角，一分不少地交給妻子，這在今天聽來是多麽不可思議。

　　再說孔家這筆大錢吧。也許趙點梅在牆上掘個洞藏起來了吧？孔妮從小就看到父母親不在家裏時，三個哥哥拿著棍子在牆上四處亂戳亂挑，有一次二哥認定毛主席像後麵有機關，棍子從毛主席的肩膀那裏伸進去輕輕按了按，沒想到他手裏的棍子詭詐地朝外一彈，就這樣把毛主席的肩膀搞出一條豁口來了。二哥扔掉棍子大叫，不是我弄壞的，不是我！

　　孔妮的三個哥哥，大哥聰明二哥傻，三哥人雲亦雲沒主張，孔妮是家裏最小的，又是女孩，不免嬌寵，她的圍兜裏經常放著爆米花，坐在高腳凳上，一邊從圍兜裏掏爆米花吃，一邊高高在上地觀察他們。她看到大哥拿了糨糊，頗為老練地把毛主席破損的肩膀上下黏合起來。他本來黏合得天衣無縫，但他想了一想，覺得還是應該讓人看出一點來，於是他在糨糊接口的地方用手指戳了一下。毛主席的肩膀本來是垂直的，略略鼓起，與他寬闊的胸膛保持完美得近乎自然的線條，這下朝裏陷進去了，如果你盯著看，看上五分鍾，就看見毛主席好像在聳肩膀，當然不細看還是看不出來的。

　　趙點梅是天下最細心的女人，她的眼睛比特務還厲害。鄰居家的一隻碗什麽時候多了一條裂縫，她都看得一清二楚，這讓人很害怕。她一走進臥室，眼睛不用抬就看到了，冷冷地說，毛主席的像壞了，一定又是那三個東西在牆上找什麽東西。

　　她的語氣告訴別人，她對毛主席像扯壞一事不怎麽在意，她在意的是她的三個男孩的冥頑不化。

　　倒是孔覺民女人一樣尖叫起來，什麽什麽？

　　他是深度近視，離遠了看不清，於是走近了看，也沒看出來，就脫了鞋子上床，鼻子一直戳到毛主席的胸膛上。

　　趙點梅說，看什麽？壞了就壞了，重新換一張，把這張悄悄地燒了。

　　孔覺民這下子看清楚了，對著牆壁自言自語地說，要判刑的。

　　不知道他指的是什麽，是趙點梅的語言，還是弄壞了“毛像”這件事？不管如何，讓外麵知道了，弄得不好，這兩件事都可以判刑。

　　但趙點梅無畏地說，你怕啥？看你膩膩歪歪的，嚇得像條西瓜蟲。不說出去，誰知道？

　　趙點梅轉過臉嚴厲地對他說，你這麽大聲嚷叫，怕隔壁鄰居聽不到嗎？

　　他臉色煞白，看來真的嚇住了。趙點梅鼓起腮幫子不說話了。

　　孔覺民是老師，趙點梅是工人，雖說從報紙到廣播電台幾乎每天都在批判知識分子，連孩子也都知道知識分子是“臭老九”，工人農民才是國家的主人。但說是一套，大家私下做的可不會跟著報紙電台走。姑娘們找對象都願意找“臭老九”，因為“臭老九”在社會上臭，在家裏可是香的，說話做事都講道理，又講衛生又懂體貼，錢也不少，對孩子的教導也有一套。所以趙點梅當初找了孔覺民，人家說她是額頭碰到天花板--運氣好。也因此上，這個家，外麵看上去是趙點梅為主，其實是孔覺民說了算。

　　趙點梅看一眼孔覺民的眼色，乖乖地把孩子們召集到臥室裏，孔覺民看著四個孩子說，毛主席是各族人民的大救星，是他老人家讓我們過上了幸福的生活。反對他就是反對各族人民，你們誰想坐牢誰就搞壞主席像好了，我不會攔你們，我親手把你們送進派出所，你們坐牢，我一次也不會去探望的。

　　趙點梅惆悵地捂住嘴，淌出了眼淚。她一哭，二哥咧開嘴哭了，說，下次不敢了，爸爸救救我！他們倆的眼淚，孔妮身臨其境，好像二哥已經坐牢。於是她捂住眼睛抽泣起來。大哥覺得他對撕破“毛像”一事該負責任，低了頭，羞愧地隨著小妹哭泣起來。三哥看這麽多人哭了，好像也要哭一哭的，就麵無表情地紅了眼圈。

　　最後，孔覺民說，這件事誰都不能朝外麵說，說了，小二就是現行反革命，我們都是反革命家屬，都不會有好日子過。說完他脫下眼鏡，眼鏡上水汽朦朧，不是淚花是什麽呢？

　　這麽折騰了一陣，上了床後，夫妻倆互相一把摟得緊緊的，眼淚好像還在身體上的什麽地方無法拭去，危機催生情愛，兩個人渾身發熱，迷迷糊糊地在被窩裏摸來摸去，眼看一場從未有過的恩愛即將到來，不料到了緊要關頭，兩人倒冷靜下來，不急不緩死氣沉沉，還屏著氣，床架子咯吱一聲，馬上就停手不動。原來怕隔壁人家聽了去嚼舌根，匯報給居委會安你一個莫須有的罪名也不是沒可能。

　　事情很快結束。趙點梅就說，你還說我們過著什麽幸福生活，我看是不幸的生活。

　　孔覺民說，我有什麽辦法？誰讓牆壁不隔音的？我們教務處的主任私下裏跟我說，每次過夫妻生活都提心吊膽，像偷人家的老婆一樣。老婆為了這個不讓他碰。他算了一算，有一年多沒過夫妻生活了，老婆的外形越來越像個男人，上唇還長了胡須。單位裏鬥起走資派，她上台對那些走資派拳打腳踢，當場把一個老家夥打昏過去。夜裏和她睡在一起，想想害怕。就怕一摸她的褲襠，摸出個男人的玩意兒。

　　趙點梅咯咯地笑起來，我說的不是這個，這個又不能當飯吃。好不好的都沒關係。我說的是家裏的經濟情況，你看小孩一個一個都大了，穿的衣服全是破舊的，肚皮裏也就是半饑半飽。

　　孔覺民為這個話題愣了片刻，決定采取退讓政策，於是說，當然，關起門來說，誰不想過得好，吃得好穿得好？

　　趙點梅說，這話聽著對頭。唉，現在也就是床上才能說點真話了。我和你說--上海的人民廣場那邊，有個換票黑市，我們吳郭的黑市裏，糧票三塊錢一斤，那邊是三塊六角一斤。我把積下來的糧票都讓你帶過去，你去換了錢，再回來換成糧票，再去換成錢，再把錢換成糧票……我的表姐夫就是這麽幹的。

　　孔覺民說，結婚前你是溫吞吞的，一結婚，你就凶相畢露，樣樣事情都逼我。你不要逼我，逼急了我去揭發你。

　　趙點梅愣了片刻，她想起她的師傅就是被他老婆揭發的。她一刹那心灰意懶，覺得這世上真是什麽都靠不住的，冷笑著說，你去揭發吧，我才不怕。我們工人不像你們這種知識分子，膽小如鼠。到了派出所，我什麽話都罵得出來。

　　孔覺民說，算了吧，你嘴硬。鋼鐵打成的人，進了那裏麵也叫你化成水，不是嚇你。我和你說，我們過得不錯了，我們夫妻倆都有工作，比上不足，比下有餘，富得像小資產階級了。你看隔壁的阿三家裏，一大家子七口人，隻有阿三一個人有工作，真正是家徒四壁。而我們家的壁上，還藏著大把的糧票--當然我不知道你究竟藏在什麽地方。你再看看巷子口的小白家、老陸家，響應毛主席號召，全家下放到江北，難得回來一次，恨不得連麵店的地皮都要啃上兩口。小孩身上的虱子爬到耳朵沿子上，一個個麵黃肌瘦，可憐。

　　趙點梅扔下一句話，你還是可憐可憐你自己吧。你們教務主任不是一年多沒過夫妻生活了，告訴你，不要說是一年，我兩年、三年不過都沒關係，不相信你就試試看。

　　孔覺民嚇得差點滾下床，街坊裏，男人們私下傳著一句話，說現在的女人，不男不女，三十五歲後就不想要男人了。趙點梅今年正好三十五歲。

　　孔覺民到底沒有鬥得過趙點梅。一個中國男人沒有奴性是不可能的。他從小生活在強悍的母性之下，後來生活在強勁的妻權之中，何況還有不可避免的社會管束：派出所、居委會、鄰居、單位的安保部門、路上的陌生人……重重壓迫之下，他得努力拿出勇氣來保證家庭和諧。

　　他坐在公交車上去火車站，臉上掛著苦笑。他真切地感到這苦笑已在他的臉上生了根，這苦笑就像從娘胎裏帶來的麵容，這輩子大約無法改變了。

　　車票是三天前排隊買來的。趙點梅一反常態地表現出溫柔友愛，陪著他上火車站，他想，沒有奴性是不可能的，想擺脫奴性也是不可能的。這時候他碰到趙點梅悄然伸出的一根手指，互相一碰，他感到一陣異常的溫暖。於是他想，罷了，我敢這樣想還是幸運的，多數男人連這種念頭都不敢有。多虧了這個老婆。

　　多虧了什麽，他說不上來，反正覺得這個女人還是不錯的，是的，不然的話，他連這個念頭也不敢有。趙點梅到了火車站大門口，就哭了，說心裏難受，送人的滋味真不好受。孔覺民見狀心想，哼，假裝的吧？為了哄我到上海去搞投機倒把。臉上卻笑了，說，那你就送到這裏吧，回去回去，明天是星期天，你們五個去人民公園玩玩，桃花不是開得正好？等我賺到錢回來，我們買隻蹄髈吃吃，煨湯。湯麵上撒五朵桃花，一朵代表你們一個人。

　　趙點梅說，煨湯？湯湯水水的不中吃，四個小赤佬前腳吃過後腳餓。不如紅燒，多放醬油，多燜出些紅油湯，油油的，肥肥的，吃得他們飽三天。她眼神油亮，仿佛被蹄髈油擦過了。孔覺民說，好，好，紅燒白燒，你想怎樣就怎樣。一切聽你的就是。大馬路上突然響起震耳的鑼鼓聲，趙點梅想都沒想，朝她男人身上一靠，她是吳郭城的小家碧玉，連鄉下都沒去過幾回。城裏的女子，過了下午六點就不上街了。火車站對她來說是個陌生的地方。孔覺民說，你不是膽子挺大的？在家裏罵東罵西，出了門，連個鑼鼓聲都怕。趙點梅站直身體，冷冷地說，我才不怕！孔覺民的心裏湧上一股子不快。他不死心，說，難道我就怕？他靠近趙點梅，嘴角含著笑意，正想表達出男人的氣概，卻被趙點梅推了一把，趙點梅說，正經點。孔覺民說，怕啥？火車站又沒有認識的人。話音剛落，他的耳邊響起一聲斷喝，幹什麽的？一位戴著紅袖章的糾察隊員從老遠直衝過來，伸出食指狠狠地指著他，孔覺民連忙掏出單位開具的住宿介紹信，上麵寫明某某是我單位職工，出身良好，政治麵貌清白，積極擁護“文化大革命”，因去上海探親一天，請準予住宿一夜。

　　該糾察隊員看了，還給孔覺民，他的目的並不在此。他看著趙點梅，卻問孔覺民，你，眼鏡，大庭廣眾之下打情罵俏搞男女關係，你們是什麽關係？

　　孔覺民連忙鞠躬說，同誌，我們是正當的夫妻關係。我們是在毛主席像前宣誓結婚的。

　　糾察隊員還是鐵板著臉問，結婚證書拿出來看看。

　　孔覺民說，同誌，她是送我的。如果我們一起出差，那就要帶上結婚證書了。火車快要來了，要不然，你和我愛人一起去家裏拿吧？

　　糾察隊員將信將疑，但他不可能到人家家裏去看結婚證書的，這樣做的話，隊長準定罵他是沒腦子的豬玀。他心裏矛盾懊惱，少不得又訓斥了幾句，看見那邊來了一個要飯的女人，手指一指孔覺民，鐵板著臉去了。

　　孔覺民說，這年頭，自家夫妻都像做賊一樣，要是搞腐化，那不比登天還難？--我佩服搞腐化的人。

　　火車站人頭攢動，亂成一鍋糊塗粥。因為都穿著普藍色的或軍綠色的陳舊衣服，一眼望上去就是一鍋顏色汙糟糟的隔夜粥。大喇叭裏播放毛主席寫的詩詞，幾個紅衛兵小將把身上的包朝地上一放，邊唱邊跳起“忠字舞”。孔覺民推開亂七八糟的人群，朝趙點梅消失的地方看去。他剛才發現，趙點梅的背影無比柔弱，風中柳條一樣，這不是假裝的，他想多看幾眼。

　　背影看不見了，他心中若有所失。再低頭細一想，心中一痛。從來都是他看趙點梅的背影，趙點梅從來不看他的背影。也曾問過她，她倒說，你有病吧？腦子裏為什麽總是想這個？沒有一個人心裏老是想這種內容。我看不起你！

　　孔覺民不和她一般計較，他心中很清楚，沒有她，他活不了。

　　今天太陽明晃晃的，吳郭城的太陽總是帶著水汽，今天沒有。今天的太陽幹淨爽利，孔覺民放眼看去，密密麻麻的人，陳舊的街道、商鋪……比往日清晰百倍，一直刻到了心裏，但這種清晰帶來的是巨大的孤獨，茫茫人海就像不出聲的道具，仿佛隻有他一人清楚一切，隻有他一人腳踏在地上，看著所有的都將飄浮到天上去。

　　車站裏麵比外麵還要亂，外麵是一鍋子糊塗粥，裏麵糊塗得連粥也分不清了。人貼著人，男男女女，分不出性別，都像一樣會走路的東西，這些東西盡量喊叫，仿佛不喊不叫，就會沒有了。

　　孔覺民一進候車室，少不得也喊叫，不喊不叫，好像不對頭，冷靜的人，不是特務就是小偷，或者心中有鬼，會引人注意的。引人注意的人，不會有好下場。譬如給領導提意見的“右派”們、搞腐化的奸夫淫婦們、臉上老是笑汪汪的人……

　　他一直聽到有個人在他後麵喊，同誌、同誌……那聲音不緊不慢一直跟著他，從門外跟進來，跟了足有一百米，他這才回頭看了一眼。一個小年輕，一看就是個遊手好閑的小癟三，頭發溜光，軍褲燙得筆直。一看就是用搪瓷茶缸子燙的，褲子上麵還有茶缸底部的圓印子。

　　小年輕說，眼鏡老伯伯，你喉嚨真響，我是喊不過你的。

　　孔覺民一聽得他喊老伯伯，心裏不高興，大聲問，什麽事？

　　小年輕兩隻眼睛左右晃一晃，看看四周的人全都在喊叫，忙著擠進擠出，誰都隻顧自己的樣子，遂說，老伯伯，我看你像是有票的，阿是到上海？沒等孔覺民回答，他念了一首吳郭城流傳的兒歌：

　　上海小癟三，白相天平山，前山滾後山，P股跌得粉粉碎。

　　孔覺民便一笑。

　　小年輕湊上來問，老伯伯，給你一個賺錢的機會阿要？我也要到上海去，我每個星期都要到上海去看我阿姨，她嫁在上海，她快要死了。我是去一次少一次，去一次少一次……

　　孔覺民看他眼圈紅了，真的相信了他的話，就說，你有什麽話說？

　　小年輕說，你叫我阿四好了。三狀元弄的阿四。

　　孔覺民說，好吧，阿四，你想做什麽？

　　阿四說，你這個人真是的，我說到了現在你還不明白，你是真不明白還是假不明白？我想逃票啊，我哪裏買得起這麽多的票，一個星期一次，不去又不行，我阿姨要想我的……

　　孔覺民文縐縐地說，哦，你逃票，和我有何關係？

　　阿四說，有啊，直接的關係。你在前麵檢票進去，你走到大門那邊，我就衝到檢票口喊，等等我，等等我，你怎麽自己進去了？我朝裏麵衝，這時候檢票員上來攔我，她是攔不住的，因為人太多了，太擠了，我力氣大，三兩下就擠出檢票口了，檢票員還是想攔，我就指著你朝她叫，你就在這時候回過頭來，朝我揮揮手，我就說，你看，票在他那裏，票在他那裏。檢票員看你一眼就猶豫不定了，你看上去一副老實人、好人的樣子。她隻要稍微一愣，後麵的人就排山倒海地湧過來，把我推進去了。到了火車上，廣播裏唱完《大海航行靠舵手》，大家朝廣播鞠完躬後，我自會找到你，一張票一塊五角錢，我給你六角錢。

　　一口氣說完這些，阿四說，怎麽和你沒關係？

　　事情結果就像阿四所說的一模一樣，人很多，人很擠，影響了檢票員的情緒，檢票員看到孔覺民向阿四招手，“猶豫不定”了，然後人群果真是“排山倒海”地把阿四搡進了月台。廣播裏唱完《大海航行靠舵手》，全體乘客對唱讚歌的廣播鞠躬敬禮，阿四就找到了孔覺民，交了六角錢。然後他就走了，他說列車員馬上就要查票，他得守在廁所門口，一見到他們就進去躲起來。那麽，到了上海如何出站？阿四說，方法多得是，全靠你動腦筋。

　　孔覺民看到阿四輕描淡寫，著實佩服阿四的智慧和勇氣，兩個人握手告別。

　　這件事就這樣輕鬆地結束了，從天而降了六角錢。六角錢的用處不是一般地大。孔覺民想起家人緊閉門窗後的笑臉，長籲一口氣。趙點梅啊趙點梅，你把我逼出天大的勇氣來了，他想。

　　到了上海，孔覺民下了火車以後就去排隊買明天的返程票，排了三個小時的隊，最後隻買著了一輛過路的棚車票，八角。他拿了票在看的時候，突然阿四就找到他了，阿四看著票隻是笑。孔覺民說，笑！笑！還想跟著我逃票？

　　阿四先是誇孔覺民腦子活絡，聰明，而後說，他是想要了這張票，翻倍賣掉，孔覺民拿回自己的八角錢，他呢，拿了賺來的八角錢負責替他找一個掩護人，坐棚車的人大包小包的，還有帶著雞鴨魚的，更亂。“你貼著我那個掩護你的人上車，上車以後基本上不查票。火車到了吳郭城，遠遠地停在站外，你下了車以後不要進站，機靈一點，朝外走，手裏的小包包塞到衣服裏，看上去不像出遠門的人。好吧，票給我吧，約好時間，我們明天在火車站外麵的廁所邊等。”

　　孔覺民想，哦，六角加上八角，這趟旅途光車票就賺了一塊四角。

　　他點頭同意。他將八角錢的棚車票交給了阿四。第二天中午，他如約在火車站外麵的廁所邊見到了阿四，阿四把他帶去見了一個老頭，這老頭一臉的黑皺紋，頭上包著毛巾，這種天還穿著棉襖，身邊大包小包，有一隻包裏放了一頭小豬，小豬的頭臉露在外麵，好奇地直視孔覺民的眼睛。老頭的沉默寡言，一看就是說不上話的人。孔覺民跟在他後麵順利地上了棚車，棚車大門一拉上，裏麵黑咕隆咚，老頭突然說，哼，帶上你賺了一角五分錢。他的普通話說得如此標準，孔覺民著實嚇了一跳。小看這老頭了，看來他是個見多識廣的。

　　棚車沒有進站，遠遠地在車站外停了下來。那老頭突然握住孔覺民的手，說，同誌，你有種！好樣的！

　　孔覺民把小包藏在衣服裏，混在亂七八糟的人群裏下了車，悄然走到火車尾巴那裏去了，穿過鐵軌，轉眼消失在鐵路邊的樹林裏。

　　他回去把事情一五一十地告訴了趙點梅，趙點梅鼓勵他說，就這樣，我們沒什麽好怕的。膽小的過不好日子。

　　這就有了趙點梅一點鍾的排隊，她父母院子裏的肉香，一家人關上門窗的吃喝，第二天全家的裝腔作勢……

　　有了第一次，就有第二次。第二次逃票也成功了。

　　趙點梅喜笑顏開。星期六晚上，她把四個孩子全都放到外公外婆家裏去了。入夜，孔覺民在燈下看書備課，趙點梅拿了水盆在洗澡，洗好了故意踢那水盆子，水盆子一響，把孔覺民從書裏驚出來，哦，他想一想，懂了。於是也去洗漱。上了床，孔覺民不管三七二十一，把床搞得陣陣亂響，鄰居在隔壁敲牆警告。趙點梅說，奇怪，你哪來的膽量？

　　這場風月倒也有滋有味。兩個人休息下來，趙點梅對孔覺民說，你明天去上海吧。

　　對於第三次逃票，孔覺民心裏有不祥的預感。他盤算著，如果被抓住，可以說買不到票，是的，明天買當場票，無論如何也是買不到的。也就說是第一次犯錯，他們會罰款，批評教育。大不了通知單位來領人，那也無妨，反正他在單位裏不屬於紅人，也不是黑人，開個小會批評一番就是了。教導處主任是他表舅舅，想來大家不會朝死裏整他。

　　去！

　　從吳郭城順利到了上海，糧票換了人民幣。再從上海順利回到了吳郭，鐵路上的地下風景，他已經盡收眼底。來來去去三回，他熟門熟路了。他一臉輕鬆自在。

　　他坐在火車最後一節車廂。這次火車頭進了車站的天棚，最後兩節車廂甩在露天。逃票貴在隨機應變，他隨著人群下車，突然蹲下摸摸鞋子，貓著身子緊走幾步，拐到火車的另一邊，幾大步就進了樹林，寂靜的樹林子，外麵緊挨著一池一池的稻田，稻田邊，是村莊。這是鄉下了，與火車的那一邊的城市風光完全不同。

　　繞路不怕，隻要能安全回家。

　　孔覺民在樹林子裏慢慢地走啊走，看看站台在天邊成了一個巴掌大的物事，天黑下來了，樹林子裏沒有鳥兒，它們覓食未歸，還是被饑餓的人們用彈弓打掉了？周圍一個人也沒有。他放心地從樹林裏出來，準備過鐵路。對麵也是樹林，樹林另一邊是一條小公路，路上跑著一輛拖拉機和一輛東風小卡車。

　　穿過鐵路了。穿過樹林了。但沒穿過一個人--他居然撞在一個人身上，還是一個女人。他看清是一個年輕女人，穿著藍色的民警製服，是個女民警，血色不太好，嘴巴有點發白。是她撞了孔覺民，把他撞倒在地。她一手指著孔覺民，語氣嚴厲但洋洋得意，哼，我早就注意你了，上次讓你逃了。你以為總能逃過我的手？車站裏每天成千上萬個人走過，什麽樣的人，全逃不過我的眼睛。

　　她自說自話，孔覺民可從來不知道她的存在。

　　她長著小而細長的眼睛，毛茸茸的睫毛像陽光一樣散開，差不多覆蓋住了眼睛。孔覺民腦袋一暈，也是他急中生智，不怕人笑話，坐在地上，一臉驚喜萬分地說，哎呀，你怎麽到這裏來了？

　　女民警吃了一驚，片刻卻冷靜地說，你怎麽會認識我？少打岔，站起來！

　　孔覺民想，完了，今天完了。他不願意就這樣束手就擒，他站起來，說，你臉上有一粒芝麻。伸手在女民警臉上一摸，攤開手掌心讓她看。可不是，真是一粒白色芝麻，豐滿多汁的芝麻。

　　芝麻來自孔覺民的口袋，他口袋裏裝了兩隻大餅，昨夜和今天早上，吃的就是它們。

　　這粒芝麻來曆可疑，但女民警恰好剛才吃了人家給的半隻大餅。她皺著眉頭，不表態。其實，天黑了，孔覺民怎麽會看到她臉上一粒芝麻？

　　孔覺民不失時機地彎腰鞠一個躬，說，我該死，我逃票，我有資產階級思想……你真像我認識的一個熟人。

　　哦，像誰？她終於表現出好奇心。

　　你像……你像我的第一個女朋友，孔覺民繼續撒謊。

　　在以後漫長的歲月裏，孔覺民始終在想一個問題，當時他可以朝郊外的農田裏跑，為什麽不跑？天已黑了，這裏離車站起碼有三公裏的路，他完全可以逃走。這女民警一看就是營養不良的，嘴唇發白，製服裏麵的身體瘦弱纖細，楚楚可憐。

　　那麽，他為什麽不跑？幾次逃票，他已有足夠的膽量逃離。

　　她確實像一個熟得不得了的人，像誰呢？他一時想不起來。但有一點是肯定的，她像他生命裏一個十分重要的人，這個人不見蹤影，但時時刻刻存在於他的內心深處，他無比空虛的時候，這個人填補他的靈魂，他沒有勇氣的時候，這個人給他力量。她就像這個人。

　　再看看她，她的臉上沒有悲苦，沒有喜悅，沒有好勇鬥狠，她訓斥他的時候，臉上也是平靜的。她像一個剛出閨門的女孩，帶著青澀，需要成熟。所以，她的藍色製服，帽子上的國徽，這些令人生畏的東西他全都視而不見，他一直看到了她的內心，溫暖、善良，有些呆，有些傻，時而聰明，時而愚笨，一覽無餘。這些特色他都喜歡。她有時候會在說完一句話時，揚一揚左邊的眉毛，輕微地，隻是一個小習慣，這習慣引人注目甚至想入非非。揚起左眉的同時，她的左眼梢也朝上微微一挑，顯得很不尋常，透露出她內心的另一方麵。是什麽呢？是風情。孔覺民很激動地感受到了。

　　她聽了孔覺民的話，沒有生氣，捂著嘴笑了一聲。孔覺民想，她相信了。她的心軟了，真是幸運！我的幸運是靠勇氣得來的。

　　你叫什麽？她問。

　　孔覺民。

　　她問，孔覺民，你剛才說你是第一次逃票？

　　孔覺民回想一下，自己沒有說過這句話。她不是說早就注意他了？顯然這是她有意給孔覺民撇清的機會。在她麵前，他實在不好意思再說謊了。他低下頭，把投機倒把賺來的錢，和不是投機倒把賺來的錢，統統拿了出來，捧在手上遞給她。她掏出一張紙，包住這些錢。她小心而專業的樣子，表明在她眼裏，這不是錢，是罪證。

　　她說，念你初犯，沒收你這些贓款。你住哪裏？

　　孔覺民說，孔家巷二十五號。

　　她說，你跟我來，朝車站裏走。你往這裏走的話，越走越遠，兩個小時也到不了家。

　　兩個人朝車站裏去，車站裏一共有兩個民警，今天隻有她一個人在。兩個民警沒有單獨辦公的地方，與車站的服務人員管理人員全在一個大辦公室裏。他們走過辦公室，她就扔下孔覺民，自己走進去了。孔覺民在門外聽見有人招呼她，阿蘭，你和誰啊？

　　她不吭氣，過了一會兒居然說，親戚，碰到一個親戚。

　　孔覺民迷迷糊糊地想，我是在軋姘頭嗎？

　　又有人問，阿蘭，我看不是什麽親戚啊，是不是對象？

　　這個叫阿蘭的女人說：“我帶著三個孩子呢，誰肯要我？死鬼腳一伸，年年隻碰一次頭--清明節烈士陵園裏碰頭……誰肯要我這一大家子的，婆婆公公小叔子。哈哈。”

　　她看來是笑給孔覺民聽的。

　　孔覺民在窗外頭一伸，看見她落了座，桌子上有一盆蘭花，吳郭城出產蘭花，山上到處都是。

　　他再次死死地看了她一眼，要把她看到心裏去。她確是一個與眾不同的女人，臉上的神情和行為舉止都是精致有趣的，比撒嬌要矜持一點，比矜持要做作一點，她的心裏好像蕩漾著一股暖洋洋的東西。

　　那麽，她心裏到底蕩漾著什麽東西呢？她倒水，和人說笑，捋頭發……哎喲，孔覺民豁然明白，小蘭的心裏有個情人，她的一舉一動全是做給這個無形的情人看的，這個無形的情人無時無刻不在注視著她，從天上，從身後，從隱藏的任何角落，所以她行為舉止和臉上表情會這麽精致有趣。

　　孔覺民想，居然也有這樣的女同誌，真正是絕代佳人，被我碰到了，運氣好。

　　他離開窗戶，路邊正好有一個積滿雨水的小水塘，像腳盆那麽大，孔覺民歪過身去，朝水塘裏打量自己的臉容，怎麽看都是順眼的，怪不得小蘭那麽輕易地放了自己，定是她的心裏被自己的風采打動了。

　　孔覺民自憐了一番，去坐公交車時，才發現自己身無分文，前後一想。小蘭的行動讓人生疑。他心裏一動，隱約明白了什麽。

　　但是，他不在乎。他願意。不僅願意，以後還想資助她的生活。

　　孔覺民勇氣倍增。

　　那裏，小蘭收起臉上的微笑，看著桌子上的那盆蘭花發呆，蘭花是她的心頭之愛，這盆春蘭她養了五年了，每到一個地方，桌子上總有它的落腳之處。但是近年來，她覺得和這盆蘭花之間有了一股隱隱的敵意，蘭花朝她歎氣，吐口水，嘲笑她，奚落她。等到它孕出花苞，尖銳的淡綠色花瓣時時刻刻在等待機會刺痛她。她端起花盆朝門外一扔。

　　第三次逃票也算成功。可是錢呢？趙點梅冷著個臉，冷了他一個星期，終於和他說了話，第一句話是，哼，你說被小偷偷了？你是死人啊？

　　孔覺民聽了這話，轉身就走。一個人在大街上瞎走，突然聽見火車的吼叫聲，明明白白在召喚他。死人都會被它喚醒。他趕緊回去對趙點梅說，這樣，我再去一趟上海，絕對把你損失的那筆錢再賺回來。

　　趙點梅說，哼，我損失？難道你沒有損失？

　　孔覺民的眼前，小蘭的樣子閃閃爍爍。沒有。他想，我才沒損失呢。

　　男人改變也快的，昨天他還覺得沒有趙點梅是活不了的，今天他覺得沒有小蘭的話，他的生活毫無意義。三狀元弄的阿四，是他急需見到的人。逃票，沒有阿四不行。

　　剛到弄堂口，就見警車堵在那裏，裏麵的人不讓出來，外麵的人也不讓進去。阿四被兩個身強力壯的民警反揪著兩手押出來，他彎著膝蓋急速行走，像舞台上的小醜。但是他眼神淩厲，無所畏懼的樣子，令人震撼。

　　警車走了之後，孔覺民紮到人堆裏聽閑話，警察抓捕阿四時說，阿四長期不務正業，從事倒票活動，投機倒把行為嚴重，瘋狂擾亂社會秩序，向黨和人民示威。

　　這是一九七六年四月十日的事，清明節剛過，天安門發生了“反革命事件”，這件事離孔覺民很遠，但阿四被抓讓他日夜揪心。

　　一個星期後，孔覺民在學校裏被警車帶走，另一路人馬在他家裏抄家。警察移開一家子使用的大馬桶，趙點梅藏在馬桶後牆根裏的糧票馬上就露了餡，麵對一盒子的糧票，趙點梅低下了高傲的頭。她的四個孩子也都在家，警察走了之後，他們都去摸摸馬桶後麵的那個洞，沒想到媽媽的寶貝藏在這裏啊！

　　兩個月剛過，孔覺民的腦子就糊塗了。整天在牢房裏念念有詞：一塊五角、一塊九角、八角、一角三分九、六角九……

　　同牢的犯人，全都取笑他，說他是個軟骨頭書呆子，才兩個月就這樣了，六年的牢坐下來，那還不成了活死人？他們說，孔覺民的生活算好的，其實沒必要再去冒險。他的四個小孩功課都好。他的老婆把錢藏在馬桶後麵。讓孔覺民吃官司的，不是倒票大王阿四，是車站民警阿蘭。她當派出所所長了--剛成立的車站派出所。

　　他們問他，喂，你和小蘭睡過覺沒有？聽說她很騷。

　　孔覺民狠狠地朝他們臉上吐口水。

　　他們說，這小子膽量不小。揍他！

　　這座監獄是民國的磚瓦建築，設計精巧絕倫，外麵看是一座三角形的建築，裏麵就是一個又一個迷宮一樣的走廊，走廊兩邊是無數的牢房。趙點梅去看了孔覺民，沒有話好講，說，這座牢房倒是很漂亮的。孔覺民說，是的，我知道的。這些天，我深刻反省自己，才明白思想深處的東西，我看上去是投機倒把，其實是對社會主義社會不滿，用投機倒把行為掩蓋反社會的目的。我最難過的是辜負了小蘭的一片心意……

　　趙點梅無法不吃驚，小蘭？小蘭是誰？

　　孔覺民已經忘了是自己提起小蘭的，說，你怎麽知道她的？

　　趙點梅說，我不知道啊，我要你說啊。

　　孔覺民看了她一眼，強硬地捍衛小蘭，說，這件事，我們棉花店裏找老板--不談（彈）。

　　趙點梅倒抽一口冷氣說，不談？你敢對我這樣？你好大的膽子！你又搞投機倒把，又搞腐化，坐牢的人，還這麽狠？……不談？好啊，那我們就氣功大師拍磚頭--一拍兩散。

　　轉眼就過了三十年，二零零六年。趙點梅在三十年的時間裏，與現今的丈夫每提起孔覺民，總以“畜生”代稱……過了三十年了，“那畜生”也老了，坐了兩年牢出來，沒有單位要他，“這畜生”索性搞投機倒把了，倒洋貨，倒汽車，倒藥材……什麽都倒。沒有投機倒把的罪了，投機倒把是搞活經濟。沒想到他發大財了，有司機給他開著凱迪拉克，他的公司裏，聽說全是美女，他忘了嘴裏念念叨叨一塊九、一塊五的日子吧？他就該坐牢，坐滿六年牢，沒想到“文革”結束，“畜生”們全減刑了。還有，這“畜生”居然沒搞腐化，他是一廂情願，為了一個不相幹的女人和嫡親的老婆離婚，你說是不是腦子發昏？他當時隻要反咬一口，把小蘭拖下水，不僅小蘭完了，婚姻也就保住了。可惜他一味地替小蘭隱瞞。

　　趙點梅這麽多年來也沒閑著，小蘭的情況她知道得一清二楚，什麽時候搬家，什麽時候有了相好的，但沒有結婚。小蘭的幾個孩子，誰考上了大學，誰出國了，誰頂替母親到車站裏找了一份事做。如果沒有小蘭的消息，她就心裏悶得慌。她還打聽到了一件事，小蘭並不是為了當派出所所長而抓捕孔覺民，她隻是為了兩條鯉魚。是的，隻是為了兩條魚，清明節後的一天，車站裏搞來了一批魚，一五一十地分，分到最後剩下兩條鯉魚，給誰呢？領導犯了難。小蘭坐在她的座位上，用圓珠筆敲著她的筆記本說，唉，配合運動，這幾個人是要抓一抓的。既然她準備抓人，那是辛苦的事，這兩條魚給她，是天經地義的。

　　孔覺民真的不如兩條鯉魚？

　　趙點梅指著孔覺民的鼻子說，你在她的眼裏，隻值兩條魚的錢。你倒為了她妻離子散。

　　孔覺民說，我願意。

　　前幾天她到孔覺民的公司去看女兒，看到一屋子年輕漂亮的女職員，便有意提到這件往事，不客氣地調笑道，老孔啊，小蘭家裏你有沒有去過？要我說，你好歹睡她一睡，要她看看，你到底是不是隻值兩條魚的錢。

　　隔了一天，孔覺民讓女兒孔妮帶給趙點梅一張小紙條，上麵寫著：“孔覺民二十多年來，憑著過人的膽識，經營幸福生活。現擁有市中心兩幢三層寫字樓，共一萬平方米，按市價每平方米八千算，值八千萬，兩樓別墅，共一千五百萬，兩輛凱迪拉克值三百多萬……”

　　紙條最後寫了一句話：“我已經很多年沒有關注價錢的習慣了，為了你的話，今天破例。”

　　趙點梅看見這張簡單的財產清單，笑得臉上的皺紋像膝蓋，說，這老畜生，到底坐牢坐出毛病的，跟我匯報家產……

　　孔妮臉上掠過一絲對母親的鄙視，母親也好強，不過她的好強沒有成功，現在隻能在家裏打打麻將，聽聽佛經，罵罵前夫，偶爾也聽聽費玉清的歌，什麽“往事不能忘，浮萍各西東……”孔妮說，這輩子，我隻佩服三個人，一個是我爸，一個是我丈夫，還有鄧小平。

　　這世上沒有重複的感情，所有的感情都是不一樣的。趙點梅要是知道這一點，當初就不離婚了。

　　桃花又開的季節，有一天晚上，孔覺民和阿四一幫老友正喝著酒，猛聽得火車一聲激動人心的吼叫，渾身的血朝臉上湧，受了它的召喚，仿佛要到什麽地方去，一定要到什麽地方去。於是叫了司機，推開眾人，走了。

　　司機問他去什麽地方。

　　他說了兩個字：火車……

　　小蘭不是住在那裏嗎？小蘭住在火車站的後麵，他路過幾次，終究沒有走進去。那兒原是一片楊樹林和稻田，現在全成了住宅樓。小蘭曾經把他的勇氣消滅光了，他後來滋生出來的勇氣，與小蘭無關。與趙點梅無關，與他的孩子們無關，與任何人無關……

　　那與什麽有關呢？

　　到了火車站，他才想起要做一件事：逃票。

　　他並不想看見小蘭，她早就與他無關了。

　　他下了車，換了司機身上的普通衣服，接過司機給他的錢，揮手叫了三輪車。一坐上去，時間就慢了下來，忽然又回到了三十年前瑣碎的生活裏，緩緩地令三輪車夫，把他帶到檢票大廳門口。

　　他許久沒來火車站了，有手下人在外麵辦事，他幾乎不需要出差。如果一定要去外地，近的讓自己的司機開轎車過去，遠的坐飛機。進了火車站，他的心撲通撲通直跳。

　　火車站重新翻修過了，人人都專注地做自己的事，沒有人多管閑事，你就是倒在地上，也沒人多看你一眼。三十年前，他在這裏碰到阿四，三十年前，他在這裏還看到過一位要飯的女人，這女人現在還在，是個乞丐婆了。乞丐婆的臉以前是瘦削青黃的，現在不一樣了，就是在燈光下也看得出她神清氣爽。

　　孔覺民掏出所有的錢放在她的碗裏。這碗還是破舊的，但現在不是用來盛飯而是用來盛錢的。老太婆瞄一眼孔覺民，說，人生其實很簡單。各種辛苦，各種手段，剝了皮剔了骨，（看見的）就是“吃喝”二字。所以我要飯不覺得丟臉，城管老是來趕我，我也不走。

　　要了多年的飯，她好像成了先知先覺。

　　車站派出所掛著大牌子，孔覺民在窗外有滋有味地看了一陣，民警很忙，抓住了在廁所裏吸毒的，在車站廣場上賣淫的，還有聚眾鬥毆的。這些人在派出所裏吵吵鬧鬧，喉嚨比警察還響，一位中年民警拿出電警棍往桌子上一拍，吵聲小了一點。

　　車站的檢票口，往南去是五個，往北去也是五個。孔覺民站在往上海去的檢票口，看那檢票的一個女孩。這女孩長得像小蘭，她與小蘭一樣，也是那麽與眾不同。小蘭是時時刻刻拘謹做作，仿佛身邊有個情人看著她，這個女孩恰恰相反，她滿不在乎，嘴裏吃著蜜餞，目中無人，芸芸眾生，沒有一個能經過她的眼，更別說經過她的心了。

　　孔覺民想，就逃她的票了。現在逃票，不會通告單位，不會通知居委會，更不會判刑。罰款而已。孔覺民夾在人流裏朝前走，經過女孩身邊，女孩看了他一眼，他有氣無力地指指前麵，說，票在前麵那個人身上。女孩沒吭聲，讓他走了。孔覺民走到邊上，站下來看這女孩，這女孩子二十幾歲吧，她與以前的女性完全不同，她輕鬆，不負責任。孔覺民喜歡她這種不負責任的樣子。

　　孔覺民又走回去了，站在她身邊。檢票已經結束，檢票口空蕩蕩的。女孩說，你怎麽還不走？等火車要到月台上去，火車不會開進來把你拉走。孔覺民說，我逃票，你怎麽不罵我？也不拉我出來？女孩說，不就十幾塊錢嗎？我懶得理你這種人。你就是上了車也得補票。孔覺民說，我身上一分錢也沒有，我沒有錢補票。女孩掏掏褲子口袋，又掏掏上衣口袋，大大小小的錢票，大約也有十幾塊錢，挺俠義地放到孔覺民手上。她肯定喚醒了什麽，因為孔覺民想碰碰運氣了，他說，你像我的第一個女朋友。女孩說，哦，你的第一個女朋友像我，那你是了不起的。孔覺民想，運氣不錯，這女孩不討厭我。他說，其實……我是大老板。我在市中心也有兩幢大樓……我是單身。女孩說，嗯，你對我說這種話，有膽量！你臉紅不紅？

　　女孩的同事們，這時候圍過來，對她說，你上輩子積德，這輩子有個大老板來娶你了。女孩笑著，對孔覺民說，你還不走？孔覺民說，我等你一句話。女孩說，好，你要是個億萬富翁，我就嫁你。孔覺民說，你等著，你敢嫁，我就敢娶你。我下半輩子就靠你活了。走出大門，他回頭望著女孩補充一句，你是國家給我的補償。時代千變萬化，卻是萬變不離其宗。孔覺民終於明白，他多少年孤軍創業的勇氣，和這女孩有關。

　　（原載《中國作家》2013年第9期）