2013年中國短篇小說排行榜

第七章 蹲下時看到了什麽

　　東西

　　隻要張五蹲到豬圈上，收音機裏準會嘀的一聲。“剛才最後一響，是北京時間6點整。”他每天早上的排泄準確得就像鬧鍾，誤差不過幾秒。這時天剛麻麻亮，很少有人起床，他盡可以放心地裸露。豬圈上沒有遮擋，空氣清新鳥聲悅耳，微風送來泥香。這是他一天中最放鬆的時刻，也是他最美妙的十分鍾。每次他都會閉著眼睛享受。但是今天有些意外，他剛一閉眼就聽到了腳步聲。跳下豬圈已來不及，更別說提褲子了，他隻好硬著頭皮迎接。腳步聲從屋角撲來，緊接著他就看見了侄女張鮮花。鮮花本能地想刹住速度轉身，但既然都已經看見了再轉身似無必要，況且她還要急著到鄉裏趕早班車。鮮花沒有選擇，隻好打聲招呼：“滿叔，你拉呀？”張五也沒有選擇，說：“嗯，鮮花你趕街呀？”

　　盡管張鮮花差不多走到了八臘鄉，但張五還蹲在豬圈上。他不甘心，試圖要把被打斷的美妙找回來，因為這關係到整天的心情。如果一天沒有一個好的開始，那他就會鬱悶，會一直鬱悶到第二天早上重新蹲上豬圈之前。所以，他不停地變換姿勢，放鬆肌肉，但始終無法複製那種美妙。他的美妙被驚嚇，就像挨打的孩子遠遠地跑開，一時半會找不回來。終於，腿腳麻木了，仿佛爬上千萬隻螞蟻，天也大亮，他不得不從豬圈上跳下。

　　果然，這天他跟老婆吵了一架。吵架的原因是他在收玉米的時候不停地閃躲，一閃就半小時。老婆經過多次深呼吸之後忍不住開罵，說他不好好幹活就懂得偷懶。張五不服，說自己是去蹲坑。老婆不信，說又不拉肚子，半天不到怎麽就蹲了四回？張五支支吾吾。老婆提高嗓門，說偷懶就偷懶了還不肯承認。老婆喋喋不休地罵著。張五腹部一急，丟下背簍又跑。老婆悄悄跟蹤，看見張五蹲在地頭的一棵玉米下，半天都無動靜。她說偷懶就偷懶了，何必脫褲子？張五嚇得原地跳起。老婆指著沒有汙染的地麵，問他怎麽解釋。張五說奇怪了，明明有拉的欲望卻沒拉的實力，我的節奏全被張鮮花打亂了。老婆說明明沒有拉的實力卻還要裝拉，這不是偷懶又是什麽？真是拉屎不來怪地硬。

　　張五早蹲的習慣堅持了30多年，直到今天才被人撞上一次，他認為此事純屬巧合。既是巧合就不必驚慌，酒照喝、牌照打、活路照幹、豬圈照蹲。但他沒想到一周之後又被劉白條撞上了。劉白條是他的牌友，原名劉青崗，因打牌時經常輸錢，輸錢之後又無力支付就給人打白條，於是有了這個外號。劉白條看見張五蹲在豬圈上，兩眼像摸到好牌那樣頓時賊亮。張五低頭故意不吭聲，希望他快點滾蛋。但他不僅不滾，反而靠近一步，誇張地呀了一聲，說張五你的吊吊怎麽不見了？張五說你這個卵仔平時總挺到太陽曬P股了才起床，今天發什麽癲起這麽早？劉白條說要不是為了去借錢，老子會起這麽早嗎？張五說借錢就趕緊走人，晚了別人一出門就借不著了。劉白條說不急。張五說不急你也別站在這裏看我呀。

　　劉白條掏出一支煙來，點燃，叼在嘴上，問張五要不要來一支。張五搖頭。劉白條抽了一口，說你這麽蹲著的時候，要是點上一支煙那就完美啦。張五不說話，也不想跳下來。不想跳下來是因為他不好意思當著劉白條的麵擦P股。劉白條站在那裏繼續抽煙，根本不把張五的光P股當回事。張五說你又不是狗為何要守著茅坑？劉白條說要不……你借點錢給我？省得我跑路。張五說老子沒錢。劉白條不反駁，站在那裏慢條斯理地抽煙。張五實在受不了他放肆的目光，問借多少。劉白條的眉毛一抬，說就一千，不多。張五說又是借來打牌吧。劉白條說借來還債，債主家裏死人了。張五說想借錢你就給我消失。劉白條說我就知道你善良。話音還在，人已拐過了屋角。

　　為了防止再被人撞麵，準確地說是撞P股，張五用一張半舊的席子圍在豬圈上方，對茅坑實行遮擋。這一擋，同時擋住了空氣流通，也擋住了他的視線。他試圖說服自己適應，還閉上眼睛想象麵前一望無際。但席子的味道近在鼻前，每一縷吹來的風都被反射，空氣不是原來的味道，風的力道也發生了改變，就連負氧離子、光線的明暗、聲音的強弱都陌生了，而那些鳥鳴，也因為壓迫感再也沒心思聆聽。他的身體像一株敏感的植物對環境提出抗議。蹲坑已不是享受而變成單純的新陳代謝，這生活還算他媽的生活嗎？席子隻圍了兩天，張五就把它撤了。他迷信一個人不可能連續三次倒黴，既然自己已被人撞了兩回，那第三次至少不會馬上到來，運氣好的話也許是三五年甚至十年之後的事。第三天清晨，當他蹲在豬圈上正這麽想著的時候，忽然聽到了女人的哭泣，接著就看見汪冬抹著眼淚從屋角跑過來。由於眼前景象出乎意料，汪冬遲疑了片刻，被追來的王冬一把扭住。兩人廝打。王冬抓汪冬的頭發，汪冬抓王冬的私處。罵聲哭聲和喊疼聲扭成了麻花。王冬的私處似乎被抓慘了，他勃然大怒，拎住汪冬的頭嗵嗵嗵地往牆壁上撞，就像砸西瓜，震得牆上的泥塊紛紛墜落。汪冬發出淒厲的叫喊。張五大咳一聲，說撞死人不關我的事，但撞垮我的牆壁你得賠。

　　王冬住手，這時才發現豬圈上還蹲著一個人。他說這騷婆娘天天跟我鬧離婚，不撞她幾下她還以為自己是明星。汪冬說我都被他騙過來五年了，一次都不讓我回娘家，沒有比這更冷血的女婿了。王冬說知不知道你回一次娘家要花我多少錢？光來回機票就好幾千塊，老子又不是貪官，哪有能力讓你坐飛機？張五說蠢仔，你就不懂得讓她坐火車嗎？王冬說火車也不能坐，你不知道她的策劃，更不懂她心腸的那個狠，隻要她一回去肯定就不會回來，到時我連去找她的路費都沒有。張五說誰要是對我這麽暴力我也會跑。汪冬啪嗒一聲跪下，眼淚汪汪地看著張五，說我嫁過來這麽多年，總算有人講了一句公道話，五哥，哪天我跟這個黑社會上了法庭，你可要給我作證呀。張五說起來，連黑人都能在美國當總統了你還跪什麽跪？他要是再敢打你，我就幫你出官司錢。王冬說你引誘她離婚是想娶她吧？張五說放屁，我是憑良心說話。

　　王冬和張五的爭吵驚動了張五的老婆。她從門框裏跳出來，說張五，你能不能先拉完再斷案？張五說都快出人命了我能不發聲嗎？她轉而麵向王冬與汪冬，說沒看見人家正在拉嗎？有事找法院去，別來找我家茅坑。王冬與汪冬被張五的老婆趕走。但張五再也拉不出來，剛才生氣搞亂了他的內分泌。張五的老婆把席子重新掛上豬圈。看著那張迎風招展的席子，張五說我30年都沒被人撞上一回，怎麽這半月就被人連撞了三次？老婆說因為早起的人越來越多，跑路的人越來越多。

　　張五還是不願意被席子圈住。第二天清晨，他鑽進了屋後的茶林。茶林長得密實，枝葉連著枝葉，就像一把巨蓋。由於陽光常年不能到達樹下，地麵寸草不生，是理想的拉撒之地。周圍除了鳥鳴沒有其他動靜，也沒看見張鮮花家那隻惡狗。他放心地用力地呼吸，草木泥土混雜的芬芳直戳肺部，整個人像重新又醒了一次。遠處傳來6點鍾的報時。張五就地蹲下，以為蹲在這麽隱蔽的地方會像蹲在自家豬圈上那麽順利，甚至有了“比蹲在自家豬圈上還要美妙”的期待。他的所謂美妙就是能在這十分鍾裏呼吸新鮮空氣，視野不被遮蔽，身心放鬆沒人幹擾，思緒漫無邊際地飛轉。但這個清晨，他的美妙再次被新的環境否決。他的皮膚像塗了膠水那樣繃著，器官像請了工休假。由於地勢不平，他必須踮起腳後跟。一踮腳後跟，不僅臀部，就連整個肌體包括頭發都處於戰備狀態。雖然耳裏充盈鳥聲，雖然目光透過樹葉縫隙落在了穀底的炊煙上，但他就是美妙不起來。他想到了張鮮花和劉白條，想到了王冬與汪冬，想到了許多相幹和不相幹的往事，甚至還想到了死去的爹媽以及政府……難道自己堅持了30多年的習慣，就這麽輕易地被幾個吊絲破壞了？難道今後每天早上都要躲到茶林裏來，而且風雨無阻？他的腦海裏電光火石，天上一腳地下一腳，越想越泛濫，越想越無語，竟然把排泄這事都給忘了，好像脫褲子蹲著僅僅是為了想事。

　　帶著不爽的心情，張五站在自家門口對著屋坎下喊話。他說鮮花，把你家那隻黑狗給我拴住嘍。鮮花說拴好了，張五才敢從坎上走下去。即便是鏈子拴著，黑狗仍然衝著他齜牙。鮮花嗬斥黑狗，卻忘了嗬斥黃狗和花狗，它們咆哮著朝張五撲來。幸虧牛奮來得及時，他兩腳就把黃、花二狗踹跑。張五驚魂未定地坐下。牛奮給他倒了一杯米酒。米酒下肚，張五慢慢恢複神氣，問鮮花那天早上為什麽要從他家門前經過。鮮花說那天起得早是因為要趕去縣城辦事。張五說我不問你為什麽起得早，而是問你為什麽要從我家門前經過，你家不是離大路最近嗎？鮮花說因為出發前我先到劉白條家收欠款，收到欠款後就拐到你家門前經過。張五說劉白條家不是也可以直通大路嗎？雖然他家到大路是彎了一些，但也比你從他家再拐到我家近多了。鮮花說我就走個習慣，誰會把距離算得那麽精準？

　　幹坐了一會，鮮花說叔你要是沒事，我就跟牛奮收玉米去了。張五趕緊跟鮮花商量，能不能把經過村子的路改到她家門前，因為這麽一改，從村西到村東的路就變得更直。鮮花說大家都走習慣了，為什麽要改？張五說那天早上你不是撞上了嗎？再不改你叔的P股就比臉還要出名了。鮮花說一泡屎的事也犯得著改路？這得鬧多大動靜？張五說路本來就在，而且你家門前這條比我家門前的還寬闊，誰都願意走大路抄近道，改改路線死不了人。鮮花說這事你問問牛奮吧。張五征求牛奮的意見。牛奮說我一上門女婿，叔你想怎麽改就怎麽改。

　　張五做了一塊指示牌立在岔路口，牌上寫著：前方不便，請走近道。文字下一箭頭直指鮮花家。途經村莊的人沿著箭頭走去，但他們被鮮花家的三隻惡狗追得紛紛跳下坎去，跑得慢的連褲腳都被狗撕破。過路的人們隻得回頭，繞過指示牌，重新走張五家這條線。指示牌雖然還立在岔口，但它已經喪失了指示功能，像個笑話。幾天之後，指示牌被人丟到坎下。張五的老婆把指示牌撿回來。張五怪她沒信心，說任何改變都需要時間，更何況是一條大家走慣了的老路。老婆罵張五裝嫩，說你都三十有八了還指望一塊牌牌來改變路線？這年頭，文件催不來欠款，情書追不到愛情，就連發誓都是假的，你還相信指示牌？張五說最大的障礙是那三隻惡狗。老婆說你還是蹲著想吧。張五說這麽簡單的問題還用蹲著想嗎？老婆說因為你沒想明白。

　　張五真的蹲下，腦袋瞬間活躍。鮮花家養狗是從她爺爺開始的。她爺爺養的是兩隻獵狗，為了讓獵狗更加氣勢洶洶，她爺爺經常用馬蜂殼拌飯喂它們。馬蜂殼把獵狗搞得心急火燎，它們見雞就咬見人就撲。從那時起，再也沒人敢路過她家門口，途經村子的路慢慢地就從她家門前改到了張五家門前。此路一走幾十年，張五家的雞、雞蛋、農具和蔬菜經常莫名其妙地消失，屋角的李子剛剛成熟就被人摘光，甚至連水缸裏喝水的瓢也被人順手牽羊。半夜裏常有途經的醉鬼借宿，也有餓扁的路人拍門討飯，弄得張五家像個免費客棧或臨時收容所，而鮮花家卻落得清淨安然。張五說原來這是一個計謀，難怪她家養的狗一代比一代凶。老婆說所以，這條路根本改不動。張五說除非把她家的狗滅了。老婆說你沒這麽狠的心腸。

　　每天清晨，張五都蹲到豬圈上的席子後麵，雖然勉強能解決問題，但每次他都有壓迫感。席子仿佛是一麵牆，似乎要把他吸進去。他的身體好像被捆綁了，連呼吸都不順暢。一不順暢，他就恨鮮花的爺爺養狗改路。一恨鮮花的爺爺，他就連鮮花的父親和鮮花一起恨。一恨，他就更不順暢。同樣都是張姓，憑什麽這個張不如那個張聰明？憑什麽這個張被那個張耍了還蒙在鼓裏？他越想越不服氣，越不服氣就越堵。越堵就越蹲得不爽。不爽，就給一整天帶來後遺症。白天他打哈欠，晚上他失眠。一怒之下，他把豬圈上的席子扯了，並警告老婆再也別掛，我就不信我蹲個坑還被席子管著。老婆說我不希望每天早上都有人跟你的P股打招呼，要麽改路，要麽改掉臭毛病。張五說這不是毛病，於個人是習慣，於集體是風俗，於國家是原則，於民族是傳統，於宮廷那就叫禮儀。老婆說你又不是縣太爺，又不是白金漢宮裏的，有什麽資格保持習慣？

　　張五說我就這麽一點點權利了，誰也別想剝奪。兩人都找不到解決問題的方法。忽然，老婆一擊掌，說你能不能把時間從清晨調到晚上？晚上不僅很少有人經過，而且即使有人經過隻要你不吭聲也不會被察覺，即使有人察覺也不好意思用電筒照你，即使有人用電筒照你也隻會照你的腦袋而不會照你的下身。張五覺得這是一個不錯的主意，開始在晚餐時增加飯量。老婆說你活沒多幹，飯量倒增加不少。張五說你想讓我調整時間，又不想讓我多吃，哪有這麽好的事？

　　晚10點，村子裏安靜下來，就連鮮花家的狗也匍匐了。張五因為吃得太多而胃脹，於是蹲上了豬圈。雖然空氣沒有早上清新，視線也被黑夜限製，但畢竟麵前沒有遮擋，姿勢沒變，聲波沒變，風力沒變，因此他能適應。為了這一可行性方案，他不僅用身體獎勵了老婆，還在獎勵之後興奮得失眠。大約到了5點鍾他才入睡。然而，快6點時生物鍾把他叫醒。盡管昨晚已經排空，但他還有蹲坑的強烈願望，似乎不從床上彈起來就一輩子不能原諒自己。他飛快地起床，像白領上班打卡那樣準時蹲上豬圈。一蹲下，他的心立刻就踏實。原來習慣如此強大，哪怕是做做樣子也有安神補腦的功效。忽然，他聽到了馬蹄聲。兩名挎槍的士兵首先從屋角拐過來，後麵跟著一列馱隊。馬背上馱著奇形怪狀的金屬外殼。每走過一匹馱馬，那些奇形怪狀的金屬就蹭一次牆角。牆角上的泥塊掉得越來越多。再這麽蹭下去廂房就要垮塌了，張五忍不住喊“小心小心”。趕馬人小心地護住牆角，但由於拐角處路太窄而金屬殼又過於張牙舞爪，牆角又被狠狠地蹭掉幾大塊。張五感覺廂房搖晃了一下，問趕馬人你們得幫我修複牆壁吧？趕馬人指了指身後。張五看見鄉書記、鄉長和幾個軍人雄赳赳地拐過來，羞愧得趕緊埋下腦袋。書記說老鄉你早。張五說書記早。書記看著傷痕累累的牆角，說你要不要鄉裏派人來幫你修複？張五說不敢。書記說這牆壁快支撐不住了，你得推倒重建，否則哪天砸傷路人就算本鄉的一個事故。張五說好的，問書記馬背上馱的是什麽。書記說你沒看電視嗎？昨晚西昌發射了一顆衛星，馬馱的都是衛星甩下來的外殼。張五啊了一聲，說原來是高科技，怪不得這麽早。一行人馬浩浩蕩蕩地過去。張五的老婆從門裏跑出來，說張五呀張五，你竟敢光著P股跟領導說話，你把張家祖宗十八代的臉都丟盡了。張五說領導隻叫我修廂房，並不反對我蹲坑。

　　自從強行調整了蹲坑時間，張五一天得蹲兩次，早晚各一。晚上是實蹲，清晨是虛蹲。實蹲是為了新陳代謝，虛蹲是為了精神安慰。但很快實蹲不實，它被多年的習慣糾正，虛與實的任務又全都回到了早蹲上。既然不能改習慣，那就下決心改路。張五請示老婆，擬把馱隊蹭得搖搖欲墜的廂房推倒，改為磚砌。老婆同意。他們合抱起一根腿粗的木柱，衝著廂房的牆壁喊一二三。柱子砰地撞擊牆壁，濺起一團泥塵。他們又喊了兩次一二三，牆壁被柱子連撞兩下，嘩的一聲倒塌，把拐角的路全部堵死。張五把原來那塊指示牌又擺到岔路口，牌上的字改為：前方施工，請繞道而行。這次，張五沒有指路，而是讓路過者自由選擇。鮮花家是一條道，劉白條家也是一條道，如果不怕繞甚至王冬與汪冬家也是一條道。其實世上沒有唯一的路，就看你喜歡哪一條。

　　路人一聽到鮮花家的狗叫，自然不敢走這一條。他們經過目測，發現從張五家後麵的劉白條家經過並不算繞，也就多了100來米距離，上個小坡，下個矮坎，頂多300步左右。於是，人啊馬啊牛啊都在岔路口左轉上行。劉白條是懶覺大王，他被早行人的腳步聲、說話聲和拍門聲弄得很不爽。劉白條還喜歡邀人小賭，以前他偶爾能贏，但自從村路改從他家門口之後，他基本上就和贏告別了。路過的腳步聲常常嚇得他把牌桌上的錢藏進米桶，特別是夜深人靜的時候，他會把每個途經的人都當成抓賭的警察。劉白條家的房子在村裏倒數第一，窗口沒幾塊完整的玻璃。好奇的路人經常伸頭探望，把他家的爛棉胎、破鍋頭和掉門的衣櫃盡收眼底，並且到處流傳。途經的牛馬踩爛了他家門前沒有硬化的土坪，縱橫交錯的蹄印裏積滿雨水，牛馬的糞便堆疊在蹄印之間，就連他和家人進出都得抬腳找路。每次踩到牛糞，劉白條都氣得脖子上的青筋一根根暴突。

　　深夜，劉白條打牌又輸了。他踩著牛糞氣呼呼地來到張五家，質問張五什麽時候能把廂房修好。張五說磚頭都還沒買夠，早著呢。劉白條說你他媽真缺德，竟敢把路堵了，就不怕後代長尾巴？張五說我是堵路嗎？我是修房子。我要是不修房子，鄉領導都不同意。劉白條說你能不能加快點速度？張五說想加快速度就得請人幫忙，請人幫忙就得花錢，要不你把借我的那一千塊錢還了？一講到還錢，劉白條頓時腿軟。他說你這條路一堵，就把麻煩全部轉移到了我家門口。張五說我家門口不就這麽熬過來的嗎？憑什麽我家門口能夠做路，別人家的門口隻能做地毯？都幾十年了，也該輪到你家了。劉白條講不過張五，攏著手回去。但走到半路他又輕輕地折回，把鞋底上的牛糞悄悄地刮到張五家的門檻上。

　　一天上午，張五和老婆正在坡上收玉米。他們看見途經村莊的人紛紛往坡下走，似乎是要繞道王冬與汪冬家。王冬與汪冬家在村莊底部，路人要先在岔路口右拐下行，經過王冬與汪冬家門前之後，再上行回到大路。這一繞至少要多走500米，而且還七彎八拐。路人們一邊走一邊罵，缺德呀，沒良心呀，變態呀，癡呆呀，腦殘呀，2B呀，竟然把路全都堵死了，誰他媽堵路誰就斷子絕孫，誰他媽堵路誰就癌症晚期……每一聲罵都像燒紅的鐵塊烙在張五的皮上，吱吱地直冒青煙。他聽得全身起了雞皮疙瘩，甚至免疫力下降、喉嚨發幹，好像連癌症晚期的跡象都有了。他丟下背簍，直奔劉白條家，看見門前架著一根紅白相間的木杆，木杆上掛著一塊紙牌，紙牌上寫著：一人一杆，一杆兩元。張五叫劉白條。劉白條嬉皮笑臉地從屋裏出來，說你要過去嗎？過去就得交費。張五說你怎麽能這樣？劉白條說你都能那樣我怎麽不能這樣？張五說我不是修房子嗎，你就不能忍幾個月？劉白條說你修你的房子，我收我的過路費，不相克。張五說你這麽做把全村人的名聲都敗壞了。劉白條說城裏人都這樣設卡收費，幹部們都這樣攔住我們進城，他們的名聲敗壞了嗎？張五說人家設卡收費是為了集資修路。劉白條說那我設卡收費，是為了集資硬化門前土坪。張五說你聽沒聽見路人怎麽罵你？劉白條說那是罵我嗎，我怎麽沒聽出來？張五說就算是罵我們兩個吧。劉白條說不一定，你說村裏最直最近的路應該是從誰家門前經過？張五說她家不是養了幾條惡狗嗎？劉白條說那也是故意擋道，隻不過她比我們擋得狡猾。本人認為路最應該從哪家門前經過，哪家就最應該承擔罵名。張五覺得此話有理，強烈的愧疚感立刻被稀釋。他甩手離開。

　　每一個途經村莊的人都在罵娘，但誰都不覺得是在罵自己。路人的罵聲除了惹起狗叫，沒在人的身上發生化學反應。他們即便是罵得再大聲再尖刻，即便是罵到指房子跳腳，但罵完之後還得乖乖地繞道而行。久而久之，村裏人如果哪天聽不到罵聲，反而不習慣了。罵娘變成一種儀式，聽罵變成一種享受，二者相安無事。但一天早上，當路人們走到離王冬與汪冬家十米遠的地方時，發現路不見了。一麵密不透風的鋁板牆擋在路口，上麵印著兩行白色宋體：本處市政工程，不便敬請諒解。有人湊到鋁板上想看看那邊，可鋁板上連一道小縫都沒有，那邊變得無比神秘。有人踹了一腳鋁板，立刻傳來王冬的警告：“找死呀！”接著傳來汪冬的附和：“投胎呀！沒看見這是形象工程嗎？”路人們真的無路可走了。有人提著打狗棍強行通過鮮花家門口，有人施展攀爬本領翻過張五家垮塌的牆頭，那些既怕狗又不能翻牆的老者、孕婦和殘障人士隻得乖乖地向劉白條交費。三條路三種走法，路人各取所需。

　　鄰村的莫光娶老婆，迎親的隊伍來到村頭岔路口停住。交錢他們不願意，爬牆頭更不可能。他們商量了一會，就朝鮮花家門前走去。由於隊伍龐大，嗩呐聲和鑼鼓聲過於響亮，鮮花家的狗都沉默了。這支迎親的隊伍用實際行動證明，從鮮花家門前經過是安全的，但必須有夠多的人結伴。眼看迎親的隊伍喜氣洋洋地就要出村，鮮花家的黑狗忽然竄出，照著新娘的小腿咬了一口便鑽進了茶林。新娘的哭聲立即蓋過嗩呐。新娘的親人們要回頭砸鮮花家的房子，莫光的親人們則把他們按住，說這一仗遲早得打，但不應該是現在。如果現在開戰，婚禮就辦不成了，喜氣就被衝掉了。拖戰派說服立戰派，新娘被人背起，隊伍繼續前行，隻是嗩呐聲裏多了一些顫音。

　　這個傍晚，張五蹲在坎上悄悄觀察鮮花。鮮花不但不反省，不但不緊張，反而高調地給黑狗加了一碗米飯和一塊臘肉，並在米飯和臘肉上撒滿馬蜂殼。黑狗吃得滿嘴流油，而黃狗和花狗像張五那樣蹲著，隻有看的分。鮮花指著黃、花二狗，說你們要是能有大黑一半的智商，我就給你們加菜。知道嗎？大黑懂政治，它不咬則已，一咬就咬女主角。大黑還懂法律，它曉得轉移現場，不在家門口作案。別看它平時不吭聲，但誰要是敢藐視它得罪它，它就會暗暗記住，尋找機會報複。對外人它敢叫敢咬，對家人它無限忠誠。這麽好的狗，想不表揚都難……此話顯然不是說給黃、花二狗，而是故意說給蹲在坎上的人聽。張五憋了幾天實在憋得傷身，就把這些話轉告了老婆，還說見過表揚狗的，但沒見過這麽肉麻的表揚，簡直像拍領導的馬屁。張五的老婆把這當笑話，又轉告了劉白條的老婆。劉白條的老婆把這當商業信息告訴劉白條。劉白條像打廣告那樣把這些話大聲發布。從此，鮮花家門前再也沒人敢走，而劉白條收的過路費卻天天看漲。路人和村民個個恨得咬牙。有人半夜摸到劉白條家門前，想偷走那根攔路杆。他抓住杆子的這頭輕輕一拉，竟然拉出劉白條的一串喝問：“你是誰？你從哪來？你要到哪裏去？”每一問都是哲學，嚇得偷杆人轉身便跑。原來，劉白條為了堵住夜裏的過客，他竟然用繩子把攔路杆的那頭連到自己手上，通宵坐在門前睡覺。任何人任何時候都別想從他這裏免費通行。

　　張五覺得劉白條過分了。他來到卡前，一腳把攔路杆踹掉。劉白條說你想強行闖卡？那是要罰款的。說著，又把杆子架起來。張五說你收費的理由是什麽？劉白條說集資呀，硬化土坪呀。張五說集了多少？硬化土坪的資金夠了沒？劉白條不語。張五說如果夠了，那你就沒有再收費的理由了。劉白條說不是還欠你一千塊嗎？張五說隻要你現在撤卡，我那一千塊免了，就算免除非洲債務。劉白條說那我欠張鮮花的三千、王冬的兩千呢？他們可沒你大方。張五說你他媽也欠得太誇張了，牌技那麽差還賭？劉白條說即使不欠他們，我也還要收建房費、養老費，沒看見我家房子拖了全村的後腿嗎？張五說知不知道你這是非法集資？劉白條說弱智，你看沒看電視？全國多少收費站早就收回成本了，甚至都收了超出成本十倍百倍的錢了，但現在他們還照收不誤。噢，人家不非法就我非法？我收這點算個屁，一人才20毛，就等於在城裏上一次五星級廁所。張五說人家收費有批文，你有嗎？你想收費，首先得有弄到批文的那個本事。劉白條說我在自家門口收費，就像你在你家側門蹲坑，也要批文？張五說雖然這裏貌似你家門口，但土地是國家的你懂不？劉白條說瞎掰，這是我私人領地，神聖不可侵犯。張五說你以為你是誰呀？都神聖不可侵犯了。人家西方才有私人領地，我們這是東方。劉白條說那你為什麽把國家的路給堵了？張五說又來了，我不是要建房子嗎？劉白條說屁，你磚頭都買齊了，為什麽遲遲不動工？張五說我在等砌匠，他們要收完糧食以後才有空。劉白條說你是不想讓大家走你家門口吧？張五說這才叫正宗瞎掰。我的房子總得建吧？房子建好了門前總得讓人走吧？劉白條說到那時大家都走慣了我家門口，誰還走你家？你就是想拖時間改路，別以為我看不透。張五說正兒八經的事，一到你嘴裏就念歪。劉白條說打鐵還需自身硬，你自己都不硬，還想來敲打我？真是笑話。張五說你不聽勸，弄不好是要坐牢的。劉白條說你想不想讓我坐牢？張五說我還沒想清楚。劉白條說誰敢讓我坐牢我就殺他全家。張五說你不敢。劉白條說你試試。

　　張五急步出村，要去鄉裏告劉白條，但走著走著腳步就放緩了。他不是怕劉白條殺人，而是覺得自己的心裏不那麽能見光。雖然推倒廂房是為了重建，但推牆的時候他確實希望趁機改路。雖然買好磚頭不動工是為了等砌匠，但隻要肯加錢砌匠還是隨時可請。不得不承認，自從那堵牆推倒後，他的早蹲又變成了一種享受。他甚至有心情欣賞屋角李樹上的殘果，甚至能聽出鳥們的嗓門一天比一天大。鳥們的嗓門為什麽大呢？因為玉米和稻穀都先後成熟了，它們有足夠的補給。他甚至還有心情觀察山穀裏騰起的團團白霧，茫茫一片，像白雲，像魔女的白發。它們時而纏住山頭，時而又把山頭放開。霧填平了所有的溝壑，就像在村莊麵前鋪了一層厚厚的望不到頭的棉花。誰看誰喜悅，誰看誰有做地主的錯覺。這算得上是個美麗的地方。當初王冬就是用風景把汪冬從浙江騙過來的，據說王冬在“美麗”的後麵還加了“神奇”。張五笑了一下。他想一個人每天清晨能蹲在豬圈上看這麽美的風景，想這麽美的事而又不被打擾，應該算得上是一個既得利益者了，一個既得利益者為什麽要去告一個欠債大戶呢？如果劉白條家裏不窮，他會架杆子收費嗎？不會。張五自己把自己給說服了，從半路折回。

　　鮮花家的三條狗被毒死了。鮮花是在早上打開門的時候才發現的。狗們躺在門前，頭朝狗洞，滿嘴白沫。悲慘的場麵使鮮花失控，她發出一聲刺骨的尖叫，像死了親爹那樣當即暈倒。牛奮對嘴呼吸才把她弄醒。醒來後，她請木匠做了三口狗棺材，分別把狗裝進去，然後又分別在棺材上蓋了一塊紅布。靈柩一字排開，攔在門前的路中央。鮮花誓言不抓到投毒者決不下葬。她去了一趟莫光家，莫光說他結婚不久，還在蜜月期，傻瓜才惹這種麻煩事。況且鮮花早就賠償過他老婆的藥費和精神損失費，他還有什麽理由投毒？莫光一臉真誠，弄得鮮花反而不好意思。會是誰呢？鮮花想得大腦都起了皺紋。

　　清晨6點，鮮花和牛奮爬過張五家牆頭，三下兩下跳到豬圈邊。張五的身體一緊，說沒看見我正在蹲嗎？鮮花說就是看見你蹲我們才來的。張五說喜歡聞味或是尋早餐？鮮花說想問叔幾個問題。張五說有這麽急嗎？鮮花說怕叔講假話，所以才挑著時間問。張五說你叔什麽時候說過假話？鮮花問那你是不是講過要把我家的狗滅了？張五說你聽誰講的？鮮花說你跟嬸娘嘀咕的時候我正好路過你家門口。張五說這話我是講過，但我沒有做。劉白條講他要殺人，你也信？鮮花問那你是不是有投毒的動機？張五說動機算個屁，最終還得看動作，而且村裏的人、過路的人，這麽多人，難道就我一個人有動機？鮮花說王冬與汪冬已經把經過他家的路攔死，他們不會投毒；劉白條已經架杆子收費，我家的狗叫得越凶他收的費就越多，他也不會投毒。張五說排除他們不等於就是你叔。鮮花說你一直想把路改從我家門口經過，當時我們同意了，但狗沒同意，所以你就喂它們吃老鼠藥。說到此處，鮮花頓了一下，眼淚吧嗒吧嗒掉，她為那幾隻可憐的狗狗傷心地哭了。張五說你叔沒這麽硬的心腸，否則狗們活不到現在。鮮花抹了一把眼淚，說有人看見你去鄉裏了。張五說誰規定我不能去鄉裏了？鮮花說有人講你去鄉裏是為了買“毒鼠強”。張五說放狗屁，人家隻跟你講我往鄉裏走，卻沒跟你講我半路殺了回馬槍。鮮花說原來你在半路買的“毒鼠強”？張五說我看你是“毒鼠強”吃多了。鮮花說那你為什麽殺回馬槍？難道是去散步嗎？張五說我想去告劉白條亂收費，但走到半路氣就消了。鮮花休息一會，問真不是你毒死的？張五說你去問問，看有誰在蹲坑的時候還有心情說假話？鮮花說叔，不管怎麽講，我家的狗被毒死，根源還是在你這個地方。張五說你這是突擊審問、非法逼供、雙規，還有完沒完？鮮花說如果你不推牆攔路，劉白條就不會架杆收費，劉白條不架杆收費，王冬與汪冬就不會搞什麽豆腐渣工程。都是你逼出來的。如果大家還有一條路可走，誰會狗急跳牆到下毒？張五說能不能反過來講，如果你爺爺不養獵狗，不喂它們吃馬蜂殼，那這條路是不是在你家門前？你不能光講現實，也得講點曆史。鮮花說都幾十年了，你家門前這條路也算得上曆史悠久了。張五說你家那條路更古老，都有上百年的曆史了。鮮花說報紙上不是講不走老路嗎？張五說還講了不走斜路，知道什麽叫斜路嗎？就是不直的路，而你們家門前那條最直，最不斜。忽然，牛奮插話，說叔你弄錯了，不是傾斜的斜，而是邪惡的邪。張五說一個音，意思差不多，各人根據各人的需要引用。鮮花說爭來爭去的，也不是個辦法，叔，你看這樣行不行，你把你家這堆廢牆搬走，我把我家的狗狗埋了，讓大家自由選擇，愛走哪條走哪條。張五說若要講公平，除非今後你家不再養狗。鮮花說先這麽定吧。叔你要是同意我們就走，你要是不同意，我們就看到你同意為止。張五說簡直是趁火打劫。鮮花說那你到底同不同意？張五說再不同意我都快憋死了。

　　鮮花把三隻狗埋進菜園。她家門前的路算是暢通了。但張五和他老婆一共才兩個勞力，搬運廢牆的速度就像蝸牛爬行。鮮花跟村民們打了一聲招呼，除了劉白條家，家家戶戶都派出人力來幫張五搬運，甚至外村的人也紛紛加入。半天工夫，張五家廂房的舊牆就全部清理完畢。鮮花說叔，這就像投票，來幫忙的人越多就說明想走你家這條路的人越多。他們都是你的粉絲，代表民意。張五說講好了，你不能養狗。收工後，鮮花把那塊“前方施工，請繞道而行”的牌子拿掉。路人們又開始走回張五家這條路。十天過去了，一個月過去了，張五家門前的人流量同比上升百分之五，相當於當月的物價上漲指數。而鮮花家那條路始終無人問津，盡管她家已經不養狗了。張五蹲在豬圈上想什麽叫習慣？這就是。人們習慣走老路，而我習慣敞蹲。正這麽想著，他忽然聽到從自家門前傳來一串噗噗的腳步聲……

　　（原載《花城》2013年第2期）