他老伴早過世,給他留下三男四女。眼下,該嫁的嫁,該娶的娶,都有自己的家室。
剛開始,他輪流在三個兒子家住。但他性情古怪,總覺得和兒媳合不來,幹脆打掃打掃一下自己的老屋,搬回他和老伴生前一起居住過的一室一廳裏,並請了一位年輕的保姆伺候。
起初,他倒覺得海闊天空自由自在。可住久了,他發現自己和年輕的保姆之間很少有共同話語,自己嘮嘮叨叨想說些什麽總沒人聽。漸漸地,他就有了寂寞之感。一感到寂寞的時候,他就撥通兒女們的電話,希望他們帶著自己的愛人和孩子經常來玩一玩。可兒女們在電話中老顯得那麽急促匆忙,幾乎千篇一律地回答說:“爸,你看你房子那麽小,我們全家去後連坐的地方都沒有。這樣吧,端午節放假我一定接你來我家住和咱們到時好好聊一聊。”說完,對方毫不猶豫就把電話給掛了。
捏著話筒,老頭思索良久,自言自語地說:“六十個平方的確小了點兒,老大一家五口,老二有四口……全部加起來得幾十口人呢!”他產生買套大房子的念頭,可翻翻存折,裏麵僅有十萬塊存款,買一室一廳還勉勉強強。他一輩子也不喜歡求人,更不用說伸手向兒女們討要了。他感到自己還沒老,身體還棒,可以做些力所能及的事情。因此,當天辭去照顧他的年輕保姆。第二天一大早就騎上自行車穿梭於大街小巷的職業介紹所之間,功夫不負有心人,他最終還是找到一份美差,在某建築工程公司任技術指導,每月工資二千塊,比他退休金多2倍。老頭掐指一算,這樣一年下來,有二萬五千塊錢的收入,他預計賣掉老房加存款加退休金和工資,不超過三年,便可以購買一套四室二廳的大居室,到時候,幾個兒女帶著愛人和孩子們輪流到他家住沒一點問題。一想到三年後兒孫繞膝的情景,老頭激動不已,老當益壯,工作更加踏實賣力了。
三年很快過去,老頭終於實現了自己的願望,他在老房附近買一層四室二廳的大套房,並且裝修的舒適宜人。倍感孤獨之際,便一一撥通兒女們的電話,希望他們帶著自己的愛人和孩子經常來住一住,可兒女們在電話裏急促匆忙依舊,強行按住自己的不耐煩說:“爸,這是什麽年頭啊,那兒能抽工夫陪你閑嗑,現在把我分成兩半時間也不夠用,你看,又有業務電話來了,有話過年再說,過年我再不食言,一定接你到我們家裏來住,咱們到時再聊,Bye-Bye。”說完,對方啪嚓一下把電話給掛了。老頭捏著話筒,呆若木雞。
房子變大,老頭更感到孤獨寂寞了。