泡木桐

第二十一章 兩老庚

　　得知癲老頭去世的消息，是在他已經去世的一年之後。小劉姐告訴我這個消息的時候，就像告訴我樹上掉下一片葉子般平靜。我倒是有幾分感慨，幾分歎息。

　　認識癲老頭的老婆比認識癲老頭在先。初見到她時，我便不由得要問這是什麽人。因為她美貌無比，盡管是五十多歲的女人，但端莊的臉孔和儒雅的舉止在這個山區縣城裏是鮮為人見的。當我得知她就是癲子的老婆時，心裏十二分懊歎，便確實相信紅顏女子多薄命。

　　一群剛穿連襠褲和仍穿開襠褲的孩子圍著一個高大的老頭子叫“翁公……翁公……”他臉色呆板地立著而後又走動，有時間鼻子“嗯”一聲算是應了。孩子們高興得大叫大笑。散開後又圍住他使勁叫“翁公……翁公……”那便是我初次見到的癲老頭。到後來我才知道他姓翁，此地土語翁公和蜈蚣同音。蜈蚣，帶毒液的蟲，可作藥引。孩子們從長輩的口裏得知，被那個頭上兩根觸角的小蟲咬了，輕則腫脹，重則見閻王。吃了蜈蚣爬過的蛋湯也是要死的。蜈蚣，最毒的蟲，叫他“蜈蚣”，他應了，孩子們歡樂無比。

　　他任何時候就是那個樣，麵部表情始終無望般，沒有高興，沒有悲傷，沒有氣憤，沒有和善。從不與人打招呼，人們也不與他打招呼。

　　他也不是一概不說話。有一個夏季的休息日，他說了很多，嗓門很大，有很多人聽見。

　　他搖著大蒲扇，嘴裏銜著一杆竹煙筒，脖子和腦袋筆直地豎著，像是倒在肩上的一塊物件，我懷疑它是否有轉動的功能。他邁著穩穩當當的八字腳，毫無表情地來到田局長家。

　　“田局長，我找你談一個事，怎麽樣啊？”吐詞不緊不慢，很有點派頭。我當時從小劉姐單身宿舍的窗口往外看，能瞧得一清二楚。

　　“啊”，田局長對他很客氣，叫他坐。

　　他不坐，站在門口大嗓門的說話。

　　“你那兒子的對象的嫂子在我們單位安排兩間房，是嗎？這樣不對吧！你看人家劉麗萍四口人老少三代就住一間房。你也去看看啦，做領導的要關心群眾呀！不能光顧自己呀！”

　　癲老頭忽然像個嚴厲的上司在訓斥一個不合格的下屬。

　　“是局裏其他領導點了頭的，關我屋裏什麽事。”局長女人接口說。

　　“這就不對了，不是憑你們的關係，她憑什麽住這裏的房，她搬來你們不會不知道吧？知道了就該管。啊……”他無表情的臉上仍毫無表情，我奇怪那呆板的臉上何以吐出這般嚴厲的言辭。

　　“黨的幹部嘛，是為人民服務的嘛。啊……”他像個領導在大會上做報告似的。用“啊”字拖長聲調，以贏得下句話的準備時間，又引起人們的注意。我推測這癲老年輕時必定是想過做官的，要不何以打得出如此像樣的官腔。

　　局長和夫人都不見了，聽眾走了，他似乎有點生氣，聲調提高八度，左鄰右舍全能聽見。

　　局長夫人領著癲老頭的老婆急急地來了，那個漂亮女人領走了癲老頭，出門時連連賠不是。癲老頭像進門時一個樣，脖子和腦袋筆直地豎在肩上，大搖大擺地走著，一副大將風度。

　　“癲子真愛管閑事，這下田局長會對我有看法，以為是我對住房有意見。”小劉姐憂心忡忡。

　　“怕啥，又不是你叫那老頭子去鬧。”我寬慰她。

　　“肯定要壞事，我該不該去向田局長解釋一下呢？”劉麗萍一副大禍臨頭的模樣。

　　田局長在單位很有權威，局裏大小事都得他點頭。他嘴巴很能講，對下屬也極熱乎。局裏人都很尊敬他，都爭著說他好。今天這老頭兒敢在太歲頭上動土，也真真有趣，真真難得，正常人也許不會有這般舉動。

　　夏天的夜，很愜意。人們搖著蒲扇到坪裏乘涼。坪前凹處是湖，湖水墨綠，倒映在水中的樹叢成了一團團黑影，像個難解的謎。人們邊乘涼，邊聊白日裏的事，說他可能是癲勁又發了。說他有個好老婆，跟著癲子這麽些年從沒動過離婚的念頭，真是怪事。不遠處傳來二胡聲。音調很美，悠悠的，令人想起遙遠的森林或是美麗的草原，一個溫馨、和諧、美妙的去處。人們都知道這是癲老頭在拉二胡。

　　過了些時日，癲老頭又一次向田局長發起了進攻。田局長夫人養了豬。本來不養豬生活也蠻好，可她很勤勞，覺得飼料來得方便也就養了。豬圈蓋在宿舍前，時不時隨風飄來的豬屎味大家都能聞到，也都能忍受。李媽住在豬圈正對門，她丈夫已過世。她丈夫原來也是局長，所以隻有她說過兩次，意思是豬圈蓋得遠一點。此事癲老頭知道了，每日裏大著嗓門對局長夫人作“報告”，有一次竟然把豬圈頂掀翻了幾塊。田局長寬宏大量，真的把豬圈遷了。

　　癲老頭鬧得最凶的一次是上頭來人了，還是有點位置的。局裏很忙，專門派車到鄉下搞來野物，擺了茅台。可是他卻大搖大擺地來到酒宴上，大聲訓斥那些堂皇的上司。田局長頓時驚得麵如土色，立即上來兩個保衛幹部，推推搡搡把他架出了門。可惜這個場麵我沒親眼看見。

　　人們確信他又患病了，尤其是局領導更為他的身體著急。派人把他送到省城專門治療精神病的地方，還請了兩個幹部去護理。護理的人回來說，在醫院他癲得更凶。再後來他從醫院出來，說是病情穩定了。

　　癲老頭回來後，依然是那副毫無表情的臉孔，依然不理睬任何人。小孩子們照常圍著他叫“翁公、翁公……”晚上常能聽見二胡聲，悠悠的，很美，令人神往。

　　我調離那個單位後就一直沒見過他，而今才知道他於一年前就死了。沒有什麽人為他的死而惋惜，真遺憾。

　　原載1990年《江西黨風》