警歌飛揚

第十三節 嫻熟駕技是這樣練成的

　　一張老照片，一段令人雋永難忘的故事。

　　1984年9月，17歲的我榮幸被江西省人民警察學校錄取，開始了夢寐以求的警察生涯。在學校裏，文化科目主要學習法律知識，體育科目則是擒拿格鬥、駕駛、照相。教體育課的老師是一位經驗豐富、年長我們10多歲的武術教練，他不僅擅長擒拿格鬥術，而且有著嫻熟的駕駛技術。

　　第一堂課的內容，至今記憶猶新。隊伍集合完畢整齊劃一地站在大操場，教練不是急著讓我們上三輪摩托車，而是細細講解駕駛技術在以後的警務工作中的重要性，操作摩托車過程中要注意的步驟與方法，特別反複叮囑，駕車時精力要高度集中，全神貫注，注意安全。

　　在教練的理論知識灌輸之後，我們全班每個人輪流上車，教練則坐在右邊的車鬥裏指揮。學員坐穩後，擰鑰匙、撥下刹車杆、撚緊離合器、掛擋、起步、換擋……隨著“突、突”的響聲，摩托車開始奔跑在學校門口的一條公路上。矯健的身姿、威風的摩托，成了當時當地的一道風景線。

　　我算是比較生疏的一個，可能是性子急，還是沒有吃透理論知識的緣故，車子起步時，離合器放得比較快，結果車子熄火了。教練規定每個學員每堂課有兩次機會，連續熄火兩次，那此堂課隻能“bye-bye”去瞧別人駕車了。剛剛開始的兩堂課，我均以遺憾退局，被教練訓得灰頭土麵。看到同學們能輕鬆自如地操作，特別是那麽開心神氣的酷樣，我的心裏羞愧難當。情急之下，回到寢室，我開始思考自己失敗的原因，總結有兩條：一是過於緊張；另是操之過急。於是，傍晚時分，別人休息散步，我則關上寢室房門，反複記起教練說的要領並空對空地操作起步的過程。我慢慢來了靈感：撚緊離合器、掛擋，左手很慢很慢地邊放離合器，右手則緊密配合慢慢加油，待車子平穩起步後，再撚離合器換擋，同時精神集中注意路麵的行人和障礙物。

　　第三堂課，我鉚足了勁，操作按標準規範地把摩托車開上了路，我內心不禁泛起絲絲愜意。突然，前方出現一簇人群，教練在旁邊的車鬥裏提示，油門鬆下減速、點刹慢行、換擋，而慌亂中的我隻顧著減速、踩刹車，而忘記了最關鍵的一腳棋：撚緊離合器，結果摩托車在一抖一抖的“垂死掙紮”後熄火了。教練嚴肅地說：“我說的要點你沒聽到是吧？給我下車！”頓時我像泄了氣的皮球，乖乖地下了車。教練則騎上摩托車風馳電掣般地往回撤了。我沮喪地向學校方向趕去，心裏是一陣委屈一陣埋怨：第一次騎車上路，出了點差錯，可教練這樣讓我難堪，是不是過分了啊？犯得著這麽嚴格嗎？

　　想法歸想法，還得正視自己的不足，幹出好樣子讓教練刮目相看吧！倔強的我又來了拚勁，暗自琢磨，甚至和同學們交流騎車心得。

　　第四堂課，終於如願了！教練麵露微笑：“表現很好嘛！上次讓你走回學校，看來沒白罰你！”罰我？原來是一種懲罰好讓我記心，看來教練是煞費苦心啊！

　　此後，我的駕技逐步提高，期末成績遙遙領先。當一個個同學紛紛通過駕考時，紛紛爭先拍照留念，我也不甘落後。頭戴大蓋帽，身穿藍色警服，雙手緊握車把，一臉嚴肅地坐在一輛白色三輪摩托車上，與後座同學周木嵐（現係江西警察學院教授）、右側同學許國軍（現在南昌市公安局）的合影，從此定格在1984年12月的那個冬天。

　　如今，我在懂得了同樣原理的情況下，我順利取得了駕駛C照，能夠熟練地在第一時間駕駛警車出警，快速追緝犯罪嫌疑人，甚至偶爾與嫌疑人曬曬車技。

　　（原載於2014年1月17日《人民公安報》6版頭條）