筆耕歲月

第五十四章 醫院囚籠自由

　　這本是風馬牛不相及的事，卻真的被人為地牢牢焊接在了一起。筆者在京城某大醫院的一個病區住院的親曆就是真實的例證。

　　進入病區，第一件事是簽訂管理承諾書，內容記不全，大意是遵章守紀不隨意離開病區，一旦找不到人即作自行出院處理雲雲。一應手續辦完，病號服一換，就像囚徒穿上囚衣被關進囚籠失去了自由。這不是說得邪乎，而是真實的境況：病區的門是電子鎖控製的，一旦關上便鐵麵無私，任天王老子非刷卡不開，就是有天大的急事，手中無卡也莫想出去。若是有調皮的趁探視時門開溜出去透個氣，一經發現立馬就叫你卷鋪蓋走人。好不容易才等到的治病機會，若是這樣失去，豈不是要了人的活命？如此，進了這扇門誰也不敢越雷池一步。哪怕沒了擦P股的紙想到樓內的便利店去買，還得看這時“監管”的興致，沒準觸了黴頭，定會碰得鼻青臉腫。吃喝拉撒睡，一天24小時就悶在這不大的病房裏，能夠自由走動的空間，就是病區裏那加在一起也不到200米長的回字形走廊。有太陽不能去曬，有新鮮空氣不能去盡情呼吸，有綠樹草坪不能去自由散步。病房裏沒有電視，沒有書報，更不要去想那可供病人學習娛樂的閱覽室、活動室之類的美事。病區晚9點多就熄燈，睡不著逼著你睡。早上不到5點就開燈查體溫，睡得著卻攪得人醒。一天到晚除了能在回形走廊裏放風轉圈，餘則，就隻能悶在床上往鋪板上撒氣，可憐見的，這不是坐牢是什麽？當然，公道地說，這個“牢”是你爭來坐的，誰叫你有病呢，要是往外攆，你還真不樂意。

　　“坐牢”一說，院方可能會感到委屈。理由是，是病人就該規規矩矩，安安心心地治病，要東跑西竄幹什麽。管嚴點也是向病人負責，為病人好。這樣說起來還真是蠻有道理。但細細一品味考究，其實骨子裏是怕出事擔責，擔心病人萬一離開了病區出了點什麽事脫不了幹係。於是乎，為了免擔這萬一才出現的責任，最保險、最便當的辦法就是囚籠式的管理。管你是動彈不了的，還是活蹦亂跳的，一天24小時一步也不準離開病區。我真不知道，這個世界上還有什麽能勝過自己對自己的負責。隻是悲哀，國人總是這樣人為地不時被“負責”。

　　很遺憾，我不懂醫，也不曉得如何治病救人。但卻聽人說過，病是七分治三分養。還聽人說過，沒有病憋也能憋出病。此次治病猶如坐牢般的煎熬，使我深深體味到個中道理。不知醫院管理者想過沒有，病人除了要忍受病痛的折磨外，還要經受著焦慮不安、七思八想的精神折磨。因此，對患者來講，心理調適、精神慰撫與治病療傷幾乎同等的重要！我一點也沒誇張、一點也不敢胡說。真的，入院僅三天，我沒缺吃少喝，也沒吊過一瓶鹽水，隻是按醫院的規定動作，和所有入院的患者一樣被抽了血，查了大小便，拍了胸片，做了心電圖，此外，就是做了個顱部磁共振。僅此而已，竟然生生地掉了4斤肉。真是沒想到，精神折磨對人體的摧殘傷害是如此之重。震驚中，腦海裏竟蹦出了貼在病區牆壁上的幾句話：“想病人之所想，急病人之所急，幫病人之所需，解病人之所難，忍病人之所怒。”當時，這幾句話確實令人感動，特別是那句“忍病人之所怒”，差點叫我落淚。若是病人惡過郎中都能容忍，為何卻不能在管理上更為人性地為病人留下一些自由的空間呢？最起碼也不能把病區變為囚籠，使病人失去基本的人身自由吧！

　　我是一個大大的良民，活到六十這把年紀，自由對我來說就像天天呼吸空氣一樣自然，並沒有什麽特別的感受。真正是應該感謝這些救死扶傷的天使們，不僅願意給我治病，而且僅僅隻對我“負責”了幾天，就讓我悟透了一生都沒能領悟到的道理：自由是多麽的金貴，多麽的值得人們去特別地珍惜！

　　原載2013年《九江日報》