麵足菜飽的田跡墨躺在空曠的大床上,緊緊地抱著枕頭,望向窗外璀璨的霓虹燈和無邊的夜空,婚後第一次感覺到了寂寞。久違的寂寞。
寂寞的田跡墨想起很多往事。他想起第一次在公交車上見到張丹妃,不小心踩掉了她的鞋花。兩人居然同一站下車,他硬要拽著張丹妃去修鞋。張丹妃還以為遇到了色狼,拎著高跟鞋邊跑邊喊“救命”。他想起第一次去張丹妃家裏,她父母對他這個沒工作也沒背景的農村小子充滿不屑的表情和語氣。他還想起他在婚禮上信誓旦旦卻底氣不足地說:“張丹妃跟著我一定會幸福。”想起剛結婚的那段日子,他雄心勃勃地開辦《生活真理報》,一心想把婚姻營造得像童話裏那樣浪漫……
其實,《生活真理報》本是他和桂琳的約定。兩個人都喜歡文藝,都那麽感性,骨子裏都是不切實際的浪漫主義者,充滿了對完美婚姻的無盡遐想。熱戀中的兩個人不止一次地設計結婚之後的完美生活:比如去哪裏度蜜月;如何把房子裝修得如夢似幻,就像童年的城堡;買菜做飯收拾屋子怎樣既分工又協作;未來的寶寶一出生就多語教育,最好開口一說話就是:“Dady、mami哈拉嗦,I'm?hungry!什麽時候米西?”……還有,就是共同開辦一份家庭報紙,合作出版一本書,等到雙雙老去的時候,一起品讀,一起回憶……
想到張丹妃,田跡墨既有思念,也有甜蜜,更多的是愧疚:這個他叫作“老婆”,法律上認定為“妻子”的人,並不是此生真正想娶的人;想到桂琳,他既有怨恨,也有渴望,更多的是遺憾。為什麽相愛的人總不能在一起?他多希望能和她終身廝守!
希望?“最希望見到的人”?!田跡墨被自己的想法嚇了一大跳,難道,難道是桂琳?!真的,真的會是桂琳嗎?他手忙腳亂地拿過手機,哆哆嗦嗦地發送信息。無論答案是否正確,這都是他的最後一次答題機會——也該有個結果了。
§§第十三章 菅子的煎熬