微男時代

2

　　田跡墨沒開車，他叫了輛出租，直奔大馬夜店。他很想醉。

　　“大馬”依舊冷清，老劉依舊熱情。從田跡墨不會掩飾的羞憤眼神和一臉頹喪的神情，他已看出，田跡墨受傷了。

　　“小田兒，這酒哥剛學會調的。你仔細品品。——我來給你唱首歌。”老劉遞過一杯晶瑩剔透的酒，走上台。“這首歌獻給我的兄弟，名字叫《我的沉默》。”

　　“靈魂在擁擠/蒼白的城市裏/豐滿的軀殼裝滿空虛/思念漸漸裸去/是誰還在尋覓/夜的沉默是星星的歌聲/傷口在火焰中痛定思痛/完美的殘缺是無望的旅程/短暫的停歇隻為尋找夢的永恒/春天已遠去/變幻的四季裏/歲月的訴說還在繼續/故事漸漸老去/是誰還在哭泣/海的沉默是潮水的歌聲/生命在輪回中痛定思痛/殘缺的完美是今生的宿命/執著地奔跑隻為尋找夢的永恒/黑暗裏燃燒著光明的信仰/我的沉默是顛簸的命運中不變的堅強/冰冷中回望我溫暖的故鄉/我的沉默在塵世的喧鬧中/固執地流浪/流浪……”

　　“聽著耳熟嗎？這是你博客上的詩。我覺得好，就做了首歌。”

　　“好聽。以後火了要付我版權費。”田跡墨強作笑顏，擺弄著空杯，“劉哥，你逗兄弟玩是嗎？我一小口一小口地品了半天，喝到最後才算明白了。這是酒嗎？”

　　“嗬嗬。”老劉狡黠地笑了，“這是水。酒是出發的時候喝的，上路之後精神百倍。看你現在滿心疲憊，需要休息，需要平靜。”

　　“沒那麽嚴重。對了劉哥，問你個事。我怎麽很少見你喝酒？”

　　“我不能喝。”

　　“別騙我了。要不是上次親眼見你跟小吳吹了一瓶，我還真信了。”

　　“我戒酒快五年了……”

　　“哦？為什麽？”

　　老劉半天沒說話，臉上的表情很奇怪，似乎陷入了回憶。

　　“算啦算啦，看樣子有故事。不逼你說啦！”

　　“酒是好東西。能助興，能調節氣氛，開心的人越喝越開心。可它也是麻醉劑，是迷幻藥，它能讓你失去知覺。你疼你難受你喝酒，拚命地喝，然後你覺得你忘了你所有的疼，所有的傷。其實呢？那隻是騙自己，隻是暫時的逃避，可是你早晚還得麵對，尤其——”老劉若有所思地看著頭頂的霓虹，不自覺地握緊了拳頭，“尤其咱們男人。就像你這首詩裏寫的，男人需要點‘顛簸的命運中不變的堅強’。”

　　“唉，可惜詩歌早就死了。90年代以後，中國就再也沒有過真正傑出的詩人。”

　　“就像齊兵。”老劉接著自己的話說下去，轉頭望向二樓的小包廂，“他和劉星又在裏麵呢。連續來了好幾天了，每天都醉得爛泥一樣。”

　　“難怪一直看不到他。這小子嘴真嚴，我一點都不知道！我真服他，劉星就是個傍大款的小太妹，他到底看上劉星什麽了？”

　　“劉星不是你看上去的那個樣子。”老劉這話聽著耳熟，好像齊兵也這樣說過，“她挺苦的。她爸精神有問題，她媽是聾啞人。有一個混蛋哥哥，整天遊手好閑，就知道賭博，家裏能賣的東西都賣光了。她十五六歲就進城打工，就她這麽一個勞力，要養活家裏，還得供下邊的弟弟讀書。城裏環境多複雜，幾年時間足以把一個農村小丫頭身上所有的天真、單純徹底毀掉，毀成你現在看到的那個樣子。”

　　“那也不能成為墮落的理由啊！我聽說，她來你這裏之前是在歌廳當小姐的。”

　　“你所說的墮落，是她對自己的偽裝。她會下意識地覺得，這偽裝可以保護自己，至少可以讓她在這個城市的縫隙裏活下去。”

　　“活下去……你是說，張揚的時尚和個性，往往是為了逃避冷酷的現實？這些齊兵都知道嗎？”

　　“我想是吧。兄弟，你是寫書的人，有文化的人。哥哥比你虛長了幾歲，多說兩句。其實啊，每個人都不是你看上去那麽簡單，每個人都有不為人知的秘密和苦痛。這個社會也一樣。你在其中撲騰了很多年，自以為認清了很多規則，明白了很多道理，可是轉過頭來真正麵對事情的時候，發現根本不是那麽回事。對吧？所以，不管遇到什麽，都想開些。”

　　“劉哥，難怪你一直這麽淡定。不然，光看這每天沒人來的酒吧，也夠你上火的了！”

　　“酒吧就是我的一個理想，因為我喜歡玩音樂——和齊兵一樣。所以我特別能理解齊兵的痛苦，理解他為什麽喜歡和劉星這樣的人在一起。其實我很羨慕他，他還這麽年輕，雖然現實不那麽如意，但還有的是機會去抗爭，去折騰，去戰鬥，去改變命運。不像我……”

　　“你也不老啊。劉哥，就你這個大光頭就能掩蓋所有的滄桑了。嗬嗬。我去看看齊兵。”田跡墨起身就要上樓。

　　“最好別去。齊兵這孩子個性強，要麵子。你最好當什麽都不知道。”