微男時代

1

　　大馬夜店在巷子很深的一個轉角，門臉不大，門口隻停著吳大非的一台雅閣，略顯冷清。燈箱掛得很低，上麵變換地閃爍著“大馬夜店——哥的傳說”。兩側的牆壁上，一邊塗抹著抽象的海灘風景，另一邊是吉他、煙鬥、高腳酒杯的素描。外部裝飾的色彩很清淡，還不如對麵刷著“立法為公、執法為民”藍色牌匾的派出所顯眼。

　　“兄弟，有日子沒來了啊。忙吧？”酒吧老板劉禦風迎出來很遠，一上來就摟住田跡墨，顯得很親熱，又分別衝菅鵬舉和劉星打了聲招呼。劉禦風四十多歲的樣子，身材、臉龐都很瘦削，剃個光頭，兩扇大耳更顯突出，下巴上一綹短促的山羊胡，眼睛很大，炯炯有神，目露京劇裏楊子榮那樣的精光。

　　“還好。我們這行五一、十一期間忙一些，現在清淡多了。劉哥，每次見你都這麽神采奕奕的，你這怎麽樣？”

　　“老樣子。不鹹不淡。”

　　幾個人邊聊邊走進去，齊兵他們早就等在那裏了。於子凱和吳大非專心致誌地嗑著瓜子，頭也沒抬，腳下擺了一地空瓶子。盼望已久的齊兵一見到劉星，趕忙迎上去。劉星瞪了眼齊兵，用力甩開齊兵握上來的手，氣呼呼地坐下。劉禦風端茶倒水，上下忙活。

　　大馬夜店很久沒這麽熱鬧了。在濱海市這座小城，酒吧文化始終沒能流行，而且它的位置偏僻，格調又過於素雅，開業半年多，日日人流稀少，月月入不敷出。劉禦風白天跑出租、偶爾賣唱、幫別人錄音賺錢，這才勉力維持。

　　“今晚的來賓囊括了濱海市銀行界、文學界、商界、政界、演藝界的精英人士。我代表大馬夜店全體員工，熱烈歡迎各位大駕光臨！”田跡墨帶了這麽多小朋友來賞光，老劉顯得很興奮。盡管算上他本人，所謂的“全體員工”也隻有倆，他是主吉他手兼主唱，另一個鍵盤手小丁還得身兼輔音吉他手、收銀員、服務員、清潔員等多個身份，可他們還是拿出了全部的熱情，接連演唱了四五首歌曲。

　　其實“精英”們沒怎麽聽進去，但還是熱烈地鼓掌。他們哪有這個心情啊！六個人中有四位各懷心事：齊兵捅了簍子，田跡墨背了黑鍋，菅鵬舉丟了愛情，劉星變成了準小三。隻有於子凱和吳大非推杯換盞喝得起勁。對於子凱來說，事不關己，高高掛起，看熱鬧的永遠不怕事大，反正自己是來湊趣的；對吳大非來說，這些事壓根就不算個事，過去就過去了，何必糾結不已自尋煩惱呢？