文苑奇葩：曆史文人那些事兒

明朝第一枝指生 不拘小節狂草成

　　[百科名片]祝允明（1460—1527）字希哲，號枝山，因右手有六指，自號“枝指生”，又署枝山老樵、枝指山人等。漢族，長洲（今江蘇蘇州）人。他家學淵源，能詩文，工書法，特別是其狂草頗受世人讚譽，流傳有唐伯虎的畫，祝枝山的字之說。並與唐寅、文徵明、徐禎卿齊名，明曆稱其為吳中四才子之一。

　　（一）

　　二十歲左右的年輕人不狂是沒有誌氣的。這點我們才可以從毛主席詩詞《沁園春長沙》裏得到佐證。

　　恰同學少年，風華正茂，書生意氣，揮斥方遒。指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯。曾記否，到中流擊水，浪遏飛舟。

　　眼下，祝枝山的胡子剛冒出青茬，正處在肆無忌憚的青春期。

　　跟他的死黨唐伯虎相反，唐伯虎是人不風流枉少年，祝枝山則是，人不狂妄枉少年。

　　真是初生牛犢不怕虎啊。祝枝山這個初生牛犢不僅不怕虎，他背後甚至還有一個像虎一樣飛揚跋扈的靠山外祖父呢。

　　祝枝山的外祖父就是那位能擠進明朝內閣的首輔——徐有貞。說起徐有貞的名字，有人可能會陌生，但是提起“意欲謀害”四個字，大家就都知道了。

　　“意欲”這個似是而非的罪名便是由祝枝山的外祖父徐有貞造出來的。那可是能夠和秦檜的“莫須有”相提並論的。

　　徐有貞因為一句嚼舌根子的話，就被當禍害流傳千古。沒人會想到，那個從小就跟在外祖父徐有貞身後屁巔著的小外孫祝枝山，日後也會被後人所銘記。

　　慶幸的是，祝枝山並沒有像徐有貞那樣，成為人們口中的禍害遺臭萬年。

　　這也可能是內外有別吧。讓小消我為祝枝山額手相慶一下，要是徐有貞是祝枝山的祖父，那個一脈相傳之下，祝枝山最終什麽結局？不得而知。

　　生活之所以讓人向往，變數太大應該是其中一個最直接的原因。

　　曾經，祝枝山也“意欲”成為一個在官場上翻雲覆雨的弄潮兒的。隻是，造物弄人，機遇這位大爺不願意在祝枝山申請任官的紅頭文件上蓋戳。

　　機遇和意願往往擦肩而過。

　　大海的潮有汛，官場上的浪可是沒準的。這不，權傾一時的首輔大人徐有貞晚年時終於馬失前蹄，栽了。

　　被迫剝去官服的徐有貞洗心革麵，開始躲在家鄉遊山玩水，順便教外孫祝枝山寫寫畫畫，享受遲來的天倫之樂。

　　徐有貞讓祝枝山臨摹王羲之、王獻之、還有懷素等人的書法。這些大書法家的名氣都漫天大雪一樣飛舞著呢。

　　祝枝山也狂，像漫天飛舞的大雪一樣。

　　外祖父徐有貞雖然失勢了，但瘦死的駱駝比馬大，他的餘威還是很能讓祝枝山狐假虎威的。

　　外祖父的庇護讓祝枝山張牙舞爪地狂到了近二十歲。

　　這話從哪兒說起呢？反正不是無稽之談。

　　祝枝山的腦子不僅比別人轉得快，就連寫出來的字也比別人大幾鬥。

　　那些字寫得像瞪圓的牛眼睛，如果能稱下重量，估計能有好幾斤。擱名家手筆，有個說法，叫厚重，或者大氣磅礴。他是不是想用這些字砸開某扇門啊，私下裏，估計很多人這樣揣測的。

　　然而，字寫得比別人大，並不代表機會就比別人多。

　　祝枝山在學校這麽些年，眼巴巴地瞅著教自己的老師升職了，坐在一個教室的師兄中榜了，連師母喂養的母雞都孵了幾窩蛋了。身邊熟識的人如鳳凰一樣展翅高飛了，而自己呢？仍灰頭土臉地呆在教室的角落裏知乎者也地搖頭晃腦，且夫然則的濟濟無名。

　　同樣的教室，同樣的起點，同樣在學習，命運怎麽就不一樣呢？自己也未必比別人笨多少啊。

　　飛黃騰達的師父和師兄讓祝枝山的心裏又羨慕又妒忌。瞧啊，他的師父和師兄，出門都是浩浩浩蕩蕩、前呼後擁，眾人都像捧著月亮一般地對他們瞻前馬後，吆五喝六的，這陣勢，多氣派啊。

　　祝枝山打心眼裏向往著這種榮耀，這種風光。

　　可惜，目前祝枝山除了有一個榮耀不再風光不再的外祖父，還擁有什麽呢？

　　外祖父也是落毛的鳳凰啊，祝枝山擁有的是一地的雞毛。

　　這麽說，是不是太刻薄了？那就容小消我再挖空心思想一想，哦，對了。

　　祝枝山身上至少還有一樣東西是與眾不同的。

　　他的右手比常人多長了一個指頭呢，他有六個手指。

　　這點與眾不同倒讓祝枝山樹立了信心，這一定是上天的預言吧，祝枝山堅定他日後一定會獨樹一幟。

　　祝枝山特意為自己的六個指頭取了個別號，叫枝指生。

　　（二）

　　二十歲的人狂，有個說法叫無知者無畏，三十歲的人猶狂，叫心理發育不成熟。

　　步入中年的祝枝山顯然是有自知之明的，人過三十無少年，他沒有理由再狂了。

　　祝枝山獨樹一幟的第六個指頭並沒有為他帶來任何好運。祝枝山反而屢考屢敗，在他應該三十而立的年齡，仍然沒有考到任何功名。

　　唉，按小消我說，難保不就是這第六個指頭在橫插一杠子嘛。

　　無官並不總是一身輕的，至少對祝枝山來說，反而是一種沉重的負擔。

　　他的青胡茬已像割野韭菜般被刮掉了一層又一層，列為看官可否知道，這割掉的他的自信啊。讓他引以為傲的外祖父徐有貞也入土為安了，如同他的理想。飛黃騰達的老師和師兄也早久經沙場錘煉成為合格的政客了，如同他的年齡。

　　太悲催了，這讓祝枝山情何以堪啊。

　　無所事事的祝枝山開始借酒消愁，除了嗜酒之外，他還喜歡玩賭坊中的小骰子。

　　大明王朝時期其實有很多娛樂活動，但祝枝山偏就好上了賭博這口菜。

　　賭博這口菜可是比加了防腐劑的爛白菜還要危害健康喲。眾所周知，它會讓人們賭得一窮二白的。

　　小賭怡情，大賭傷身。這是老祖宗的警示。

　　太不人性化了，在這裏應該這麽溫馨提示：未滿十八歲的青少年和已過十八歲的成年人請勿模仿祝枝山。

　　此時，祝枝山可能是逃離了老婆大人的監護，他的眼睛正死死地盯著在桌子上骨碌碌滾動的骰子，他頻繁地伸出有六個指頭的右手，不斷押下能夠賭出自己勝算的籌碼。

　　至少在賭桌上的這一刻，不務正業的祝枝山是全神貫注的。賭博讓他忘卻了生活中的苦澀，他的輸贏就定格在小骰子們停止滾動的一瞬間。

　　贏了固然歡喜，輸了也不氣餒，隻要你有繼續下注的本錢，就有翻本的機會。

　　十賭九輸，祝枝山在仕途上失意，賭桌上的運氣自然也得意不到哪裏去。不出意料之外，祝枝山囊中羞澀的本錢再次輸光了。

　　祝枝山垂頭喪氣了一會兒，又再次振奮了精神，他像灰太狼那樣為自己打氣。賭場，我祝枝山還會再殺回來的。

　　勝不驕敗不餒啊，這是。

　　不錯，祝枝山賭桌上的本錢輸光了，人生中的本錢還沒輸光呢。

　　他還可以再掙錢。他還要到賭桌上去翻本。

　　更重要的是，人生也要翻本。

　　世界上有三樣東西別人奪不走，一是吃進胃裏的食物，二是藏在心中的夢想，三是學在手中的本事。

　　能讓祝枝山翻本的就是他從小學在手裏的本事，別忘了，他會寫像牛眼睛一樣大的書法呢。

　　外祖父徐有貞生前讓祝枝山學習書法，無意中為祝枝山留下了一筆寶貴的財富。這個帶有非物質文化的遺產比豐富的物質遺產更為可貴。

　　掌握了一門技術活才能掙錢嘛。

　　然而，祝枝山這陣子正感到失意又自卑呢，他連字都不敢寫得太猖狂了。祝枝山小心翼翼地臨摹著古人的字貼，寫那種規矩又漂亮的小楷。

　　在這期間，他認識了與之臭味相投的朋友唐伯虎，唐伯虎是個靠賣畫維生的，祝枝山是個賣字的。

　　真是物以類聚，人以群分啊。

　　落魅的文人唐伯虎的畫，加上祝枝山的字在市麵上一時交相輝映，無人匹敵。

　　無形中印證了數學中的一個公式——負負得正。

　　（三）

　　在朋友唐伯虎的麵前，祝枝山表現得甚是和藹。畢竟祝枝山比唐伯虎年長十歲，作為大哥要有大哥的樣子嘛。

　　年輕時候的唐伯虎遊手好閑愛貪玩，祝枝山就苦口婆心地規勸唐伯虎，年輕人啊，要懂得珍惜光陰。

　　於是，唐伯虎聽從了祝大哥的勸告，開始苦讀了。而祝枝山呢？轉個身又溜到賭場上耍去了。

　　典型的說一套做一套。

　　光陰荏苒，祝枝山的口袋裏依舊沒有什麽錢，因為，錢都被他在賭場輸光了。

　　小消我聽說過一則十萬小時定律，隻要在某個領域上堅持學習十萬小時的人，就會成為這個領域的專家。不過，從祝枝山的賭運上看來，十萬小時定律也並不總是絕對的哦。

　　經過這麽多年大賭小賭亂賭苦賭，祝枝山的賭技讓同道賭友慘不忍睹。然而令祝枝山的老婆欣慰的是，這賭棍的書法倒是小有盛名了。

　　祝枝山有一個習慣，賭輸了回家，就拿手裏的筆墨出氣。憤怒既然可以出詩人，憤怒為什麽就不能出書法家呢？

　　畢竟，祝枝山在這個行當也浸淫良久了，給別人寫墓誌銘也好，題些字畫也罷，好歹得用心用意，一來二去的，摸打滾爬了成前輩了。

　　祝枝山在練字時，日複一日地臨摹著前古人的名貼，已頗具形似，擁有了二王的神韻了。

　　說起臨摹書法，我國的偉人毛澤東同誌也有一番獨特的見解，他說，人有相貌、筋骨、精神，字也有相貌、筋骨、神韻。最初要照原樣寫，以後練多了，要仿其形，取其神。字和人一樣，也有筋骨和靈魂。練字要有體，但不能受到一種體的限製，要兼學並蓄，廣采博取，有自己的創新，自己的風格，才能引人入勝。

　　關於擁有自己的風格這一說，還真是萬物皆有規律。瞧瞧，哪怕美女們穿身衣裳，也會研究什麽是歐美風、日韓風、民族風呢。

　　已上升到藝術層次的書法家們對於能創立自己獨特的風格，更是在孜孜不倦地追求著。

　　有一則關於著名書法法王羲之的故事流傳甚久，據說一天晚上，王羲之練完字，上床睡覺的時候已經很晚了。王夫人側著身子，睡得正熟。王羲之還在想著書法，就習慣性地拿手指在夫人的背上練字。王夫人往裏麵挪了挪，說了一句：“你有你體，我有我體，幹嘛往我身上寫呢？”

　　“你有你體，我有我體。”祝枝山也期望跳出臨摹的局限，形成自己在書法上的獨特風格。

　　祝枝山練過古人們的狂草，比如說那位叫懷素的酒肉和尚。懷素可是個不折不扣的狂人。和尚懷素個子矮，寫起字來是上躥下跳的，像隻猴子。還有那個叫張旭的酒瘋子，寫到歡喜處連筆都扔了，用辮子蘸墨，畫得龍飛鳳舞。寫得臉上都掛滿了墨。

　　懷素與張旭這對活寶得喝夠多少酒，才敢在眾人麵前放肆發癲啊？

　　也許懂書法的人們在看狂草字，而不懂書法的人們更愛看他們耍寶。

　　可祝枝山除了敢在賭場裏麵大叫著瘋狂，他寫字的姿勢與古人們相比，要循規蹈矩多了。

　　（四）

　　祝枝山又在賭場上瘋狂了。

　　他不能不抓狂呀，這次他又輸光了，錢袋子空空如也，垂頭喪氣地地癟在祝枝山的右手上。

　　輸紅了眼的賭徒可是什麽事都做得出來，祝枝山青筋直暴，他大力甩掉錢袋、扒開眾人、騰出右手，“咚”地一聲拍在賭桌上，賭桌上的骰子都嚇得驚跳起來。

　　祝枝山咬牙切齒地說，我現在，拿我的指頭跟你們賭。

　　幸好啊，祝枝山此刻還是有一絲理智的，起碼沒有拿老婆跟人家賭，不然就徹底沒救了。

　　眾人們的眼光移向祝枝山的右手，都哈哈大笑起來，敢情祝枝山是要拿右手的第六指賭啊？這根手指本來就是多餘的嘛，去找醫生做外科手術還得交錢呢。

　　無獨有偶，小消我曾在網上看到過一則新聞，某工廠女工的第六指因工傷被機器誤切了，工廠拒不賠償，原因就是這第六指是多餘的，不包含在工傷賠償範圍之類。

　　亂鑽法律空子的人簡直是無孔不入。

　　這名可憐的女工隻好舉著纏著繃帶的第六指，對著媒體記者說，第六指也是我身體的一部分，我一定要為我的第六指討回公道。

　　祝枝山此時也要為第六指討回公道呢。人家祝枝山可是痛下決心，拿了自己身上最與眾不同的第六指來做最後的一賭，居然還被別人瞧不上，這多傷自尊啊。

　　賭徒們七嘴八舌地嘲笑著，你這個第六個指頭長得很有創意啊。典型的旁逸斜出啊。

　　祝枝山在眾人言語的圍攻中百口莫辯，急出了一身冷汗。

　　寡不敵眾，祝枝山被人轟著出了賭場。

　　唉，他還真是墮落啊。

　　祝枝山一臉狼狽地逃竄在大街上，身邊還纏了一圈人，大家都追著他。

　　這些人並不是向祝枝山求字畫的，大家是向他討賭債的。祝枝山因為賭博，早已欠下別人一P股債了。這樣的鏡頭我們一點也不陌生，港劇裏都放爛了，沒想到大明王朝也有這樣的場麵。祝枝山在人群中東躲西藏，他深刻明白了過街老鼠也是有悲傷的。

　　祝枝山在與眾人的糾纏中，突然哈哈大笑起來了。

　　旁逸斜出，對了，他不僅是第六指旁逸斜出了，就連大腦神經一下子也旁逸斜出了。

　　祝枝山忽然想起了他少年時候的理想——他要像飛黃騰達的師父和師兄那樣風光，在大街上被眾星捧月，前呼後擁。

　　眼下，可不就正實現著麽？

　　極致的風光和極致的落魄，都一樣會被人眾星捧月的啊。

　　曆史上一般隻記載兩種人，一種是名垂千古的，一種是遺臭萬年的。

　　欠錢的才是大爺。

　　風光和落魄雖然殊途，但到底也會同歸。

　　那麽成功與失敗的界定又在哪裏呢？

　　哪怕是明朝的首輔內閣徐有貞在官場上沉浮了一生，老到退休了，仍然是位慈祥的外祖父，過著祝枝山一直擁有的逍遙的生活啊。不也就是寫下字，逛下街，發下牢騷麽？

　　祝枝山一輩子也沒當過官，但他也終於明白了無官一身輕的含義。

　　人有相貌、筋骨、精神，字也有相貌、筋骨、神韻，活著也要有自己獨特的風格。

　　不管是做人還是寫字，都要跳出臨摹別人的初級階段。祝枝山終於理解了懷素和張旭寫的狂草氣韻來自哪裏，那是來自無拘無束的內心。祝枝山終於找到了王羲之聽到“你有你體，我有我體”時醍醐灌體的感覺，那是一種獨樹一幟的灑脫。

　　大約，總是要在長久陰翳的烏雲中，才能讓人格外珍惜撥雲見日的陽光。

　　在年過半百的時候，祝枝山又開始發狂了。

　　難道是老夫聊發少年狂嗎？

　　二十歲的年輕人不狂是沒有誌氣，三十歲的中年人猶狂是沒有頭腦，那麽五十歲的老年人發狂是為了什麽呢？

　　我想，大約是知了天命吧。天命不可違啊。

　　（五）

　　祝枝山再提筆寫字時，就不再局限於行楷了，他更熱衷於旁逸斜出地在紙上潑墨揮毫一通狂草。火山一旦爆發，其瑰麗的岩漿和井噴時衝天的熱浪是何等的壯觀。

　　祝枝山井噴了。他用火一般的熱情描繪自己曾經瑰麗的夢境，在字裏行間。

　　漸漸地，人們都知道了，祝枝山的行楷寫得好，狂草寫得更好。

　　祝枝山寫的已不再是字，而是生活，是發自心底的呐喊，叫囂，以及彰顯。

　　在祝枝山的狂草筆鋒裏，似乎有著烈酒穿腸時的酣暢淋漓，有著玩世不恭時的不拘不節，有著憤世嫉俗的憤懣情緒，有著骰子亂搖時的運動定律，有著半夢半醒時的呢喃囈語，有著情緒波動時的變幻莫測。

　　那些字有了筋骨和靈魂，他們跳著獨屬於祝枝山的舞蹈。

　　祝枝山的狂草頗受世人讚譽。他與唐伯虎、文徵明、徐禎卿齊名，明曆稱其為吳中四才子之一。

　　試想一下，如果祝枝山像外祖父徐有貞一樣當上了朝廷命官，我們是否還欣賞得到那些珍貴的書法呢？

　　塞翁失馬，焉之禍福。

　　關於禍福的界定是在一念之間，那麽關於人生是選擇潦草還是狂草，大約也就是在一線之隔吧。

　　在這一線之隔中，我們可以放棄選擇，但我們絕對不能選擇放棄。