[百科名片]阮籍(210~263),三國魏詩人,字嗣宗。陳留尉氏(今屬河南)人,是建安七子之一阮瑀的兒子。曾任步兵校尉,世稱阮步兵。崇奉老莊之學,政治上則采謹慎避禍的態度。與嵇康、劉伶等七人為友,常集於竹林之下肆意酣暢,世稱竹林七賢。
(一)
最近,娛樂圈中的諜戰劇、穿越劇和宮鬥戲紮堆拍攝,於是乎,國家廣電局便頒布了一條限播令,不允許這仨聚眾在電視屏幕上鬧事,以免對觀眾們產生錯誤導向而扭曲心態。
瞧瞧,國家廣電局的限播令多麽高瞻遠矚啊,關注成年人的身心健康成長可是構建和諧社會的重中之重啊,其實有關娛樂圈的事兒也不總是一無是處嘛。
電視屏幕上的諜戰劇和宮鬥戲們雖然能夠控製,可現實與曆史上的血雨腥風卻從未曾消停過。
不如將頻道轉換到魏末晉初時期吧。那時,曹操挾天子以令諸侯,司馬昭之心路人皆知,城門失火殃及池魚,殺雞嚇猴雞飛狗跳……這些都是在權力中心的舞台上狂轟濫炸的戲碼。
誰明地裏站到對方一邊,我暗地裏就殺掉誰。
道不同不相為謀是吧,我謀你性命總可以吧。
現實中的明爭暗鬥遠比虛構出的勾心鬥角更加血腥、更為暴力、更顯悲情。並且,永遠不會有善良的裁判為掐架的隊員們吹響暫停的哨子。
曹氏和司馬家族形成兩股強大又邪惡的龍卷風,無數人被不可抗拒地席卷其中。
詩人阮籍便是其中一個。
阮籍才華橫溢、清高孤傲、有勇有謀、自由脫俗,小消我固執地認為他就是金庸筆下活脫脫的令狐衝。
當然了,阮籍年輕時候的理想並不是當一個令狐衝那樣自由自在闖蕩江湖的浪子。他是個男人,隻要是男人,都會胸懷遠大抱負,立誌建立功業,留下豐功偉績。
然而,不是所有的夢想都會有機會實現。最近熱播的電視劇《老男孩》裏,不是有一句超煽情的歌詞嗎?——生活就像一把無情刻刀,改變了當初的模樣。
社會政治環境的變幻莫測扭曲了阮籍的抱負,權勢爭奪的殘酷傾軋了阮籍的誌向。阮籍在台下花了十年的功夫,可待他登到權力的舞台時,卻發現那個他曾向往的三分鍾舞台其實一片狼藉。
阮籍從風華正茂的翩翩少年熬成老男孩的時候,他也不得不悲催地改變生活的軌跡。
沒辦法,命運使然。
(二)
阮籍不願意在那片醜陋的政治舞台上引吭高歌,施展拳腳。
做人,要厚道,但更要,有人格。
骨子裏這個聲音讓他選擇了悄然隱退。
雖然沒有萬能的上帝為失望的生活喊句暫停,但是自己也可以申請中場休息啊。
不過,退不退場可不是由阮籍說了算的。
21世紀,最缺的是什麽?人才。其實缺人才的何止是21世紀呢?任何時候都缺,魏晉時期也不例外。
作為人才的阮籍小荷才露尖尖角,曹氏和司馬家族都不批準他隱退。
於是就有說客來勸說阮籍了,識時務者為俊傑。出汙泥也可以不染的嗎?
說客的意圖其實是想打探阮籍究竟是曹氏的啦啦隊,還是司馬氏的擁躉者。
禍從口出啊,很多人都在這上麵栽了跟頭。假如阮籍說錯了話,栽的很可能就不止是跟頭,而是項上的人頭。
不管站在哪一邊都是錯。
君不見娛樂圈的趙文卓與甄子丹掐架,舒淇女神因為插了句話,便被影迷們扒出了N年前的裸照,一覽無餘之下自然是體無完膚地遭受到輿論襲擊了嗎?
這起圍觀者遭襲事件教育我們,學會隨時隨地打醬油該是多麽具有自我保護的安全行為啊。
阮籍顯然很明白這個道理。
但他沒有醬油可打,那個時代還沒發明醬油,無奈之下阮籍隻好抱著酒壇子拚命喝酒。酒興大發的阮籍與說客侃得天南地北、海闊天空、鬥轉星移,一直侃得醉到白眼珠子隻翻,就是不談政治。
於是說客回去複命了,那個阮籍的政治立場,就是沒有立場。
史書上記載阮籍,容貌環傑,誌氣宏放,傲然獨得,任性不羈,然喜怒不形於色。
喜怒不形於色,看這字麵意思,阮籍大約就是個嚴肅而古板的人吧。
然而我所理解的阮籍並不是這樣,阮籍的個性,讓我想起了一代偉人為中國人民抗日紅軍大學寫下的題詞——團結、緊張、嚴肅、活潑。
阮籍用自己的方式活出了激情脫俗的一生。
(三)
阮籍不喜歡醜陋的官場,便把視線便轉移到了美麗的女人身上。嘖嘖,不帶觀點地說,阮籍還真具有一雙執著追尋美好世界的眼睛啊。
好色,大約是男人們避之不及的雷區,若是被女人們貼上了登徒子的標簽就不好收拾了。色,是要好的,但是要猶抱琵琶半掩麵的好。
可阮籍不同,他好起色來明目張膽。在現在人看來,阮籍喜愛美女就和司馬昭之心一樣,也是件路人皆知的事兒。
都不曉得遮掩一下。
來來往往的路人們都認識那個喝醉了酒便躺在酒坊門前睡覺的阮籍,也都知道他為什麽躺在別人門前睡大覺。
隻因酒坊的老板娘長得漂亮。合阮籍的眼緣。
可是再合眼緣也是人家的老婆,老板娘都是已婚少婦了。
禮法豈是為阮籍這樣的浪子所設的?他可不管那麽多。
阮籍經常跑到漂亮老板娘那兒打酒,酒打好了便席地而坐自飲自樂,拿一對青黑的眼珠子瞅著老板娘直樂嗬,啥話也不同她聊。當阮籍把美酒喝足了,秀色品飽了,便躺在酒坊的門前睡大覺,太陽落山時就拍拍身上的灰塵,哼著小曲兒自個回家去了。
做神仙大概也不過如此吧。喝喝小酒,看看美女,睡睡懶覺,哼哼小曲。
愛美之心人皆有之,阮籍的愛美之心表現的那是相當地赤裸與直白。
難怪後人評價魏晉名士時說,魏晉名士居無室,廬天席地,縱意所如,止則操卮執觚,動則契木盍提壺,唯酒是務,焉知其餘?
瞧瞧阮籍對人家老婆唯酒是務其餘色膽包天的行為,脾氣躁點的丈夫早就一腳踹過去了。
這美女的丈夫居然也是個異數,剛開始詫異,時間久了便不理會阮籍了,由著他去,老板娘也不生氣。
也許對這小兩口來說,阮籍的行為並不是騷擾,而是欣賞。看熱鬧的人們還能順便為酒坊提升人氣呢。
相當於免費的活體廣告啊,相當於站在大街上向人們散發假藥傳單。
不過,阮籍對美女散發出的欣賞一點也不摻假,他的真誠映在了那對黑眼珠子上,照進他清澈明澄的內心。
光明正大的欣賞永遠強過偷雞摸狗的窺探。
誰說阮籍喜怒不形於色呢?他將對美麗的好惡如此不假辭色地表現在了眼睛裏。
可是並不是每一個女人阮籍都會欣賞,比如,司馬昭的女兒。
一旦阮籍見到他不想接觸的群體,就會像是一台遊戲機被投進了遊戲幣,觸動了翻牌機關,叮的一聲響,阮籍的一對眼眶裏便同時彈出了兩顆白眼球。
都說眼睛是心靈的窗戶,阮籍卻在自家的窗戶上展示出兩顆白眼球,隻差廣而告之了:“對不起,您要找的用戶不歡迎您。”
(四)
阮籍的眼睛雖然能忠實心靈,嘴巴可是欠了膽。
一隻枯葉蝶如果不老老實實地呈現出褐色,隻要現了鳥或土蜂的眼,就會一口啄了它;一條變色龍如果不具備變色的本事,一定會被天敵滅絕了蹤跡。
阮籍顯然很明白這個道理,生物要怎樣生存,說到底,都是要順應環境。
但是若要讓阮籍隨波逐流,那還真不如就殺掉他。
即使天下烏鴉一般黑,阮籍也寧可做一隻褪盡了黑羽的烏鴉吧。
心理學上有個名詞,叫人格麵具。一個人可以帶著麵具對社會展示和諧共處的一麵,骨子裏卻埋藏著自己強烈的個性。
而阮籍無疑是一個能熟練運用人格麵具的人。
當阮籍聽說司馬昭為了拉攏他,想與他結成親家,打算將自家女兒嫁給他兒子的時候,阮籍就開始琢磨如何婉拒的法子了。
能與權勢貴族聯姻,多少人夢寐以求啊,阮籍卻避之不及。他早就決定了,絕不趟入政治的渾水。
明著拒絕顯然是不明智的,掃了司馬昭大人的顏麵事小,那保不準要殺頭的事大。
阮籍懂得權衡利弊,不想掉腦袋是吧,抱著酒壇子喝悶酒是唯一的辦法。
名曰,酒架——用酒招架。
於是,當想牽紅線的媒人第一天到阮籍家準備提親時,迎麵便看到阮籍的一對白眼珠正醉醺醺的砸向他,那對白眼球已喝得充出了血。
阮籍喝醉了,自然不便談婚事,不得已的媒人唯有改天拜訪。
第二天,媒人到訪時,阮籍又喝多了,正躺在床上睡大覺。
第三天,阮籍胃喝壞了,兀自狂吐不止。
第四天,媒人老遠就聞到從阮籍家飄出的酒香。
第五天,阮籍在家引酒長嘯。
……
第六十天,司馬昭得知酒鬼阮籍已連醉六十天了。
第六十一天,阮籍還想借酒裝醉,媒人已經不登門了。
嗬嗬,他的表演已經沒了熱心觀眾。
有的人借酒裝瘋是為了表白自己,而阮籍借酒佯醉是為了隱藏自己。
眾所周知,在酒桌上能喝酒已成了公關的必備手段,而阮籍通過一醉六十天的事實告訴我們,喝酒的另一個不為人知的功能,是守關。
(五)
守關成功。相當於收回了拳頭,什麽時候出掌呢?
阮籍不著痕跡地給司馬昭吃了個閉門羹,心裏頭卻還是分得清楚青紅皂白的。阮籍尋思,搞不準哪一天心知肚明的司馬昭會找個借口,給點顏色讓他瞧瞧。
司馬昭給的顏色阮籍可一點也不想瞧。阮籍閉上眼睛後眼前一片漆黑,卻仍然能想象到白刀子進紅刀子的慘烈畫麵。
左思右想的阮籍決定再給司馬昭捏個軟糖。
婦人都知道哄小孩要左手握著棒子右手捧著糖,活了半輩子的阮籍豈會不如一個婦孺之輩?
阮籍便空著手跑去找司馬昭要糖,哦不,要官,要到樂平縣當官。
司馬昭很詫異,以前他曾多次主動提出要給阮籍官做,都被阮籍不識時務的拒絕了,這次阮籍怎麽突然想通了,知道主動靠近他的陣營了?
這樣的順水人情司馬昭當然樂意送了。人人都說阮籍是個二愣子,逮到誰鄙視誰,但是這次人家卻肯主動登門領他司馬昭的情,他自然也要賞光。
人情,是你投了桃別人報以李的;麵子,自然也是要禮尚往來的。
阮籍謝過司馬昭後,便騎著毛驢屁巔屁巔地上任當官去了;然而好景不長,十餘天後,阮籍又騎著毛驢優哉優哉地卸任回家了。
小消我妄自揣則一下,估計這個阮籍是魏晉時期官齡最短的官了。
按照慣例,當了幹部要寫工作總結,再短的官也得走這個程序不是。
就將阮籍這一生中唯一的一次做官經曆做個總結吧。
工作政績:拆了官府的大牆小牆,超前實現了21世紀的透明辦公。
工作心得:樂平縣的酒名不虛傳,的確很好喝。
不難想象出,大失所望的司馬昭會恨鐵不成鋼地對阮籍批複出這樣一個個人表現鑒定:阮籍這人隻適合喝酒,不適合當官。
司馬昭自此對阮籍置之不理,不聞不問了。
(六)
阮籍得到了清靜,成了一個自由不羈的詩人。
當我看到黃庭堅的詩“朱弦已為佳人絕,青眼聊因美酒橫”,就想到了自由的阮籍應該也擁有著這般非同凡人的瀟灑。
阮籍的青眼不僅送給佳人、投向美酒,更多地送給了那些誌趣相投的朋友們。
嵇康、劉伶等六位摯友與阮籍一起遠離鬧市,隱居到竹林。他們在竹林裏飲酒長嘯、且歌且舞,世人稱他們為“竹林七賢”。
“竹林七賢”這個稱號,讓我聯想起了金庸小說裏的黑風雙煞、江南七怪、全真七子。
竹林七賢雖不是武林人士,卻比武林人士更豪邁、更灑脫、更瀟灑。不是明星偶像,卻比明星們更耀眼、更風流、更時尚。
在竹林裏,嵇康彈琴、阮籍寫詩、劉伶狂飲……七人還經常抱團組織戶外旅遊,頻繁開Party聚會,像超女一樣想唱就唱,勇敢的自我展示人性最不羈的一麵。
他們七個人的性格迥異,又因兄弟般的友情聯係在一起,一起將個性碰撞,將激情揮灑到極限。
竹林七賢猶如魏晉天空上閃爍的北鬥七星,指引著魏晉文人們奮鬥的精神方向,他們的生活方式掀起了魏晉風尚和隱士文化的新高潮,讓文人們都競相膜拜效仿。
潮頭浪尖上,他們成了魏晉士大夫遠航的明燈。
潮人啊,擱今天。
在竹林裏與朋友們那一段自由放縱的日子,成為了阮籍一生中最快樂、最值得回憶的時光。
若幹年後,當卷入政治的嵇康被殺、山濤背叛,七人曾經的兄弟情義四崩五裂、各自流離,而在那方竹林裏隱居的時光,仍宛如從竹葉上投射下來的斑斕光影,令阮籍禁不住悲聲長嘯。
一枝一葉總關情啊。
在自由、激情與唏噓下,阮籍寫下了大量的優美詩篇抒胸詠懷。後來集結成《詠懷詩》。
阮籍作的《詠懷詩》詩如其人,時而隱晦寓意,時而直抒心跡,表現了詩人濃鬱的哀傷情調和自由的生命意識。阮籍的詩形象地展現了魏晉之際一代知識分子痛苦、抗爭、苦悶、絕望的心路曆程。
其中有《詠懷詩》之一:“雲間有閑鶴,抗誌揚哀聲。一飛衝青天,曠世不在鳴。豈與鶉晏遊,聯翩戲中庭?”
阮籍就如一隻自由的閑鶴,引頸歌唱著一生的悲歡。
(七)
不瘋魔不成活,不神經不成詩。
詩人們大都具備有一顆敏感、柔軟而神經質的心,阮籍也不例外。
阮籍的情緒時而像閑鶴的嘴喙一樣尖利,時而像閑鶴的絨毛一樣柔軟。
閑來無事的阮籍喜歡駕著馬車,漫無目的地在山林間行走。然而哪怕隻是單純地行走,也會觸動詩人阮籍脆弱的淚腺。
某天,他又獨自一人駕著馬車遊山玩水了,阮籍一直走到了太陽落山,天地失色。
阮籍放眼望去,路已被黑暗籠罩得已看不到盡頭,就如他迷茫的前途。
在觸目可及的黑暗中,遍地都是野草滋長,枯枝橫生,亂石淩列,將周圍的一切都切割成了碎片。
每個人都是存在於天地之間的一道碎片。
這道碎片也會有情緒、也會有傷痛、更會有追求。
阮籍哭了。
男兒哭吧,哭吧,不是罪。
敏感的阮籍經常會陷入這種莫名的悲傷情緒中,他的憂傷讓我想起了悲秋傷月的林妹妹。
無獨所偶,事實上還真有曹雪芹是阮籍的粉絲這種傳說。曹雪芹的字是夢沅,據說就是夢阮,居然和阮籍有聯係。
這樣的超級核粉絲,全天下估計也就阮籍有幸得遇。
阮籍的猖狂癡態、朦朧的詩篇、如履薄冰的處境以及對心理平衡的艱難追求都能在《紅樓夢》中找得到影子。林黛玉對賈寶玉的那些崇尚自然、追求個性自由的表現默然相契,從不勸他去投身舉業,走仕途經濟的封建道路,無不透露出曹雪芹的思想。
阮籍和林妹妹大約真是有太多的相似之處吧。阮籍住在竹林,林黛玉也愛竹,她的別名為瀟湘妃子。
然而小消我竊以為,阮籍不像寧折不曲的竹,而像一棵牆頭草。一顆能感知勁風的牆頭草。
因為他會適時的根據形勢低頭,從而平順的過完了一生。
要知道,牆頭草也有根。
阮籍的慧根就在黑白分明的眼睛裏。
用青眼清醒地欣賞著正義,用白眼佯醉地俯看天下。
他不言不語地對天下的醜惡做著消極的反抗。
消極的反抗也是一種反抗。
或許,阮籍更像是一棵生長在牆頭的絳株草,在亂世中搖曳生姿,搖曳出心中的一片清明。生長出一副悠然的姿態。
這樣的草,在魏晉時期,是足以媲美任何一朵靈芝的。