作瓷手記

第四節 景德元年裏的人和事

　　一直感覺北宋是我們這個性情溫良的民族生活得最舒展愜意的時代。從皇宮到民間，都彌漫著一股散漫而疏放、優雅而閑適的生活基調。這種基調，沉靜在宋詞小令中，也沉靜在月魂雲魄般的景德鎮青白瓷中。

　　無論是讀宋詞，還是品賞那些有著若隱若現刻花紋飾的青白瓷茶盞，我都會由衷地羨慕生活在北宋年間的人們，他們能夠如此熱情地將閑情滲進生活的每個空間。如果沒有外族的侵擾，這種東方文化的優雅和瑰麗將最終開出什麽樣的文明之花？它們會擁有什麽樣的天空？翻遍古籍，也無人可找到答案。

　　隻知道北宋年間江西出了一位著名的文人宰相晏殊，他不僅是一代名相，也是中國文學史上宋詞最早的開拓者之一。他作的小令堪稱一絕，有很多首至今讓我百讀不厭。

　　燕子來時新社，梨花落後清明。池上碧苔三四點，葉底黃鸝一兩聲，日長飛絮輕。巧笑東鄰女伴，采桑徑裏逢迎。疑怪昨宵春夢好，元是今朝鬥草贏，笑從雙臉生。（晏殊《破陣子燕子來時》）

　　地生百草，原本是讓人親近的。當來自北方的外族總是想點燃大火燒盡青草，舉起刀劍擄掠財富時，中國北宋的皇帝和百姓，想得更多的是生命之“輕”，是對性靈的重視，並將它們實實在在地帶入充沛豐滿的生命空間。

　　南方的土地，因為多水多雨多霧，從來就是彌漫著水一般靈動的性靈和雨霧一般夢幻的色彩。正是從這樣的時代這樣的民間中，從江南走出了晏殊。他以詞人的身份躋身朝堂，出仕真宗、仁宗兩朝，成為一代名相，並為宋詞的興盛作出貢獻，與兒子晏幾道並列北宋詞壇。

　　有意思的是，晏殊得以入朝，緣於景德元年（公元1004年）的一次大臣私訪。那一年，江南大旱，朝廷委派安撫使張知白來江西察看災情。這年秋後，張知白賑災事畢，在民間訪得臨川有一年僅十四的少年，小小年紀便才高八鬥，滿腹經綸，詩詞文章超出常人。張知白考察屬實，便向朝廷推薦了這一名叫晏殊的鄉間少年。宋真宗愛才，次年三月便召見晏殊，命他與進士一千多人並試於廷中。雖是廷試命題臨場而作，十五歲的晏殊卻是毫無怯場之心，援筆一揮，字字珠璣，讓真宗大為嘉賞，特賜同進士出身。

　　然而景德元年，對於江西文化的意義，卻遠不止這一段文學史上的佳話。

　　北宋的文人士大夫們對韻高致靜的茶事情有獨鍾。宋代茶事大盛，茶已成為“舉國之飲”，深入到社會各個階層，滲透到百姓日常生活的各個角落，並形成了以品飲為中心的飲茶藝術。宋代大詩人蘇東坡、黃庭堅等都寫下了大量的詠茶詩詞。甚至以風格豪放著稱的北宋詞人範仲淹，也有“黃金碾畔綠塵飛，碧玉甌中翠濤起”的茶詩。

　　品茶將口腹之欲轉化為具有藝術審美品味的生活行為，恰恰與當時景德鎮青白瓷沉靜素雅、清新溫潤的審美意蘊趨向一致。在二十世紀陸續發現的江南宋初墓葬中，常見有點茶時盛沸水用的青白瓷執壺和青白瓷茶盞茶托，可見當時人們已開始了對青白瓷的喜愛。

　　青白瓷之前，中國隻有青瓷和白瓷，北方地區白瓷一度成為時尚，尤以定窯“類銀”、“如雪”名噪一時；南方地區青瓷生產占主導地位，以浙江越窯最為時人喜愛。從唐末至五代，景德鎮製瓷窯場的匠師們，也燒造出了青瓷和白瓷。但是，那畢竟是與五大名窯比肩而行，難以出類拔萃。結合二者之長，景德鎮工匠開始創造一種介於青、白釉色之間的新型品種，這個瓷種，後來被人們稱作青白瓷，也叫影青、隱青、映青。北宋初年，青白瓷的燒製在景德鎮湖田窯已日趨成熟，饒州昌南所產之青白瓷已在民間享有盛譽，長江以南很多地區出現仿燒，最終形成以景德鎮為中心的青白瓷係。由於青白瓷白中閃青，青中閃白，瑩潤如玉，特別是釉色沉澱在瓷胎刻下的精美紋飾處，呈現出深深的水綠，使得薄釉處如萬裏無雲的晴天，積釉處如碧溪深潭，在當時即被人們稱為“饒玉”，也因此引起宋朝廷對它的重視，有了上命進貢。公元1004年，當青白瓷最初到達真宗皇帝手中時，上貢的器皿是茶具、文具還是祭器，曆史上並無記載。難得的是，在北方定窯白瓷和南方越窯青瓷早已成名且盛行天下，並一再被詩人們寫進詩作中稱譽之際，宋真宗能一眼品出昌南所製的青白瓷非同尋常的美學價值，並賜予它至高無上的榮譽，也算是一位具有相當藝術感覺的君主了。殿堂之上，宋真宗觀賞再三，實在是愛不忍釋吧，又不知如何表達內心的欣喜，於是一道聖旨從皇宮裏飄然而下，詔令在浮梁縣昌南鎮燒造和進貢的青白瓷禦器，器底均書“景德年製”款識，並將昌南鎮改名為景德鎮。

　　從此，景德鎮名聲大振，地名沿用至今。

　　用皇帝的年號作地名的，在宋代還有兩處：一是以造酒業聞名的紹興，用的是南宋高宗的“紹興”年號；另是重要的貿易港口慶元（今寧波），用的也是皇帝年號。但這兩地都是人口眾多、地域廣闊的“府”。而當時昌南隻是饒州府浮梁縣下屬的一個小鎮，青白瓷成了曆史上贏得以皇帝年號命名城鎮的唯一瓷種。

　　在皇權至高無上的中國古代社會，這是絕無僅有的一次特例。

　　真宗朝代，是宋代的治世，有很多生動的故事流傳民間。例如寇準，民間把強迫宋真宗率軍親征的這位宰相親切地喚作寇老西兒。例如楊延昭，人稱楊六郎，至今還在傳統戲劇中威風凜凜地唱著主角。真宗率軍北上抗擊遼軍的時間正是景德元年秋月。所以，真宗皇帝在景德元年其實麵臨著更多更重要的國事。舉國崇尚文雅的北宋，正被朝野崇尚刀劍的遼兵不斷侵擾。這一年，遼兵直逼澶州，邊境上的戰事可歌可泣；這一年，真宗用主戰的寇準為相，而寇準采用軟硬兼施的計謀，終於讓這位在深宮長大的儒雅皇帝親自率軍北上征討遼軍。在那個年代，皇上親征，是鼓舞士氣的法寶，宋軍因而大勝。可真宗卻不想再打下去，與前來議和的遼朝蕭太後簽下了澶淵之盟，創下了中國曆史上第一次以歲幣求和的先例。宋朝每年資助遼國三十萬銀的財物，而遼兵不可再來侵擾宋的疆土。這是一紙被曆史學家視為喪權辱國的條約，可我更願意相信這是文化對血腥的妥協。正是澶淵之盟，為北宋換來了一百餘年的和平。如果遼朝不是過於貪婪和崇拜兵器，在今天的國際社會是不是可以視為強國有義務幫助發展中的國家？一百餘年的和平，對生存其間的百姓來說，意味著什麽？我們可以從文化在北宋的大發展中略見端倪。我感到真宗是一位充滿了人情味的皇帝。他與出身卑賤貧寒卻溫柔聰慧、通曉書史的劉氏相知相愛二十餘年，並在郭皇後去世以後，不顧眾人反對（隻有寇準支持），將劉氏立為皇後，也是一例。而從晏殊入朝到昌南改名，景德元年讓真宗這位皇帝有了更多的人文色彩。