最受讀者喜愛的文章大全集

第三百四十七章 無巢

　　〔俄國〕屠格涅夫

　　我到哪兒去安身呢？該怎麽辦呢？我像一隻無巢的孤鳥，它蓬鬆起羽毛，棲息在光禿禿的枯枝上。留下來感到難受……可是飛到哪兒去呢？

　　瞧，它張開了自己的翅膀，迅捷、筆直地飛向遠方，像一隻被鷂鷹驚起的鴿子。難道不能在什麽地方找到一個綠色的、舒適的角落？難道不能在什麽地方做一個哪怕是臨時的小巢？

　　鳥兒飛呀，飛呀，留心地看著下麵。

　　在它下麵是一片黃色的荒原，沒有聲音，沒有動靜，死氣沉沉……

　　鳥兒匆匆忙忙飛過荒原，仍然細心地看著下麵，心裏感到懊喪。

　　在它下麵是一片黃海，像荒原似的死氣沉沉。雖然它喧嘩著，動蕩著，但在持續不斷的澎湃聲中，十分單調的浪湧裏麵，也看不到生命，也找不到棲息的地方。

　　可憐的鳥兒疲倦了……它那翅膀的搏動微弱了，它飛得越來越低了。它多麽想直衝雲霄……但在這高不可測的太空裏怎能築巢？

　　它終於收攏了翅膀……長歎一聲，掉進了海裏。

　　波浪把它吞沒之後，照舊奔湧向前，毫無意義地喧嘩著。

　　我到哪兒去安身呢？是否我也到了投海的時候？

　　夏天的到來〔美國〕布羅斯夏天的到來綠葉滿枝、濃蔭匝地，那是夏天來臨的第一個暗示。你可以看到田野上她在樹下的陰涼的環影，或是樹林裏她更為深濃和涼爽的隱居地。在河流對麵的山坡上，好幾個月在早晨和正午的陽光下隻稍微有些陰影的痕跡，或者說陰影的線條構成的浮雕細工；但在五月的某個早晨我遠眺時，看見大塊密無空隙的陰影從樹木斜落在山坡的草地上。眼睛對它們是多麽神往嗬！樹木又披上了盛裝，神情健康；數不清的葉子沙沙作響，向人們預許來臨的歡樂。現在樹木都有了感覺；它們可以思索和幻想，它們因感情而激動；它們在一塊兒交談；它們在黃昏低語做夢；它們跟暴風雨搏鬥掙紮；丁尼生說它們：被烈風抓住，毆打。

　　夏天總是由六月來體現，胸脯上掛著一串串雛菊，手中握著一束束開花的苜蓿。這些花草出現時，在季節的交替上又打開新的一章。一個人會自言自語說：“好了，我又活著再看到雛菊和聞到紅苜蓿花的香氣啦。”他溫柔愛撫地采下那第一批鮮花。在人們的心中一種花的香馨和另一種花的充滿青春朝氣的麵貌產生多少值得懷念回憶的東西嗬！沒有什麽別的東西像苜蓿的香氣：那是夏天少女般的氣息；它提醒你的是一切清新美好樸素的東西。一片開著紅花的苜蓿田，這裏那裏撒著星星點點的雪白的雛菊；在你經過時香氣一直飄到大路上，你聽到蜜蜂的嗡嗡聲，食米鳥的啼喚，燕子的啁啾，和土撥鼠的噓噓聲；你聞到野草莓的氣味，你看到山岡上的牛群；你看到你的青春年代，一個快樂的農家少年的青春時代在你的眼前出現。在肯塔基州，一次我見到塊地，每一塊麵積一百英畝，由於盛開的苜蓿而通通是緋紅緋紅的--足使整個一縣都芬芳馥鬱。