〔智利〕米斯特拉爾
我們無比熱愛大地,因為她的任何部分都是美麗的,而且她的美麗多姿多彩,但尤其因為她是我們的祖國,我們在大地上行走,我們把她耕耘、翻動。她是我們感官的一個部分,因為她是我們看得見、聽得見和觸摸得到的東西,而她也聽得見我們的聲音,感受得到我們的存在。
但是白天充滿陽光,夜晚繁星無數的天空,盡管不是我們的創造物,卻比大地更瑰麗多姿。
我們覺得我們看到的星鬥很多,其實不然,因為不超過兩千顆。湊近望遠鏡看一看,這個小小的數字就變成萬萬,天空此時才真的天體密布、光焰耀目。麵對這樣的天宇,人類的視線無能為力,似乎萬能的想象力也無濟於事。
我們的眼睛是多麽不幸,它們隻能這樣認識天上的星鬥:把兩顆、三顆或更多的星鬥看成了一顆,它們的光華在我們眼前聚成一道。
在借助望遠鏡之前,古人就是完全靠微弱的視線了解了許多關於星鬥的知識,而我們的祖先了解得更多:墨西哥的阿茲特克人經過對天體的研究,獲取了時間的計算方法,幾乎完美地確定了一年的天數。
盡管我們覺得自古以來天空毫無變化,像一個沒有新鮮事物的國度,天文學家們卻終生注視它,度過了漫漫長夜和白晝,發現了那些突然出現的星體,不知道它們來自何方,隨著它們的移近,光亮越來越強,後來又逐漸變弱,離我們遠去,沒有再露麵。
我們見過彗星的人,還知道它們對地球的造訪;那些見過隕石墜落的人--巨大的隕石如同圓形火攻船距地球相當近,我們的大地留下它做人質--他們知道天空變化莫測,充滿了陌生的客人、萬載永駐的星體和我們似懂非懂的誕生與死亡。
古代人民喜歡注意某些星座,比如昴星團(希臘神話中的普勒阿得斯七姊妹,在父親死後因悲痛而自殺並化為七顆星星,即昂星團。)。墨西哥古人(此處的墨西哥古人指阿茲特克人,他們相信靈魂水生,崇拜自然神,如太陽神,流行用活人祭祀的習俗。他們還建造了金字塔。)聚在一起,等待半夜到來,那時他們能指出太陽從南至日到北至日運行的路線。
後來,他們房舍的大火被撲滅了,他們奔向太陽廟,在那裏向神靈祭獻了一個挑選出來的青年和其他物品,青年人是每年獻給太陽神的犧牲品。太陽到達南至日時,青年死了,人們將他順著金字塔滾下去,好在至日結束時,看到太陽沉落的情形。
克丘亞人(印加帝國的一個重要民族。)的居住地在秘魯,那裏的天文學非常發達;他們崇拜使大地肥沃的天體;他們崇拜月亮,因為它是夜晚的主宰;他們崇拜每一個星座。
人們感激天空對我們地球的影響,天空就像工匠,它製造白晝,讓我們看清世界並開發大地為我們提供食糧;同樣,它讓夜晚這個裝載著我們睡眠和夢幻的工業運行。
(朱景冬譯)