最受讀者喜愛的文章大全集

第三百三十三章 風車

　　〔英國〕愛凡盧卡斯

　　偶然的機會曾使我不久之前一度成了一座風車的住客。不過不是真住進去，而且說來可惜，也不是進裏麵去磨什麽東西，而隻是隨興之所至，進裏麵去轉轉，從它頂窗的高處，望望港口的艦船，或者俯視一下周圍的羊群與綠野。這座風車高大而潔白--而且白得那麽厲害，所以每逢雷雨雲繞行到它的背後時，整個風車簡直光晶得如鋁製一般。

　　從風車的幾個窗口，你還可以望見另外四座風車，而這些，和它一樣，也都在閑著；其中一個已破損不堪，另一個也隻剩下兩個翅膀。但就在過了下一道山岡，遠得看不見了的東北方向，便有一座風車在那裏歡快地轉動著，另外西北麵四五裏處，也有一個風車甚形活躍；所以這裏的情形還不像全國其他地方那麽糟糕，那裏的陣陣好風完全平白給浪費掉了……

　　一想起英國由於蒸汽機及其創製者的一番心裁所帶給她的種種損失，人們總不免要把風車的衰退列為其中的第一樁。也許單以景觀的妍麗而論，英國所遭遇的最大嚴重事件便是鋅鍍鐵屋頂的發明；不過，畢竟紅色屋頂（紅色屋頂即指前麵說的鋅鍍屋頂。）也不能說沒有它的某種安詳富麗與舒適之美，但是飛轉著的風車就不僅好看而且浪漫：一種受製於自然、但甘心為人服役的馴順家夥，一個飛舞旋轉的怪物，一件往往令人生怖的東西。誰如果在天風稍盛的時候多少靠近一座風車的轟鳴的翅膀，都不能不心頭驟形緊張起來--那感覺恰與人們在暴風雨中望見大水漫壁時的情景相同。而這時居於風車之內最能理解聲音的來源；這裏便是聲音的洞穴。當然有些孔竅中所發出的聲響地崩山摧，具有更大的震撼威力，但風車之聲則大體是自然音籟，為木物與西南風相搏擊所產生；它隻是盛滿人耳而無威逼之感。再說，這種效果絕不因為風的不在或磨場主及其用人的淡漠而有所減弱，這些人即便在震耳欲聾的喧囂之下，也總是一副教堂管事人（即掌管教堂事務的堂守。）的文靜態度，辦事有條不紊。

　　當然，我所在的磨坊並沒有這般喧鬧；隻是偶爾聽到這些冷落的帆翼上橫木的幾聲嘎鳴。周遭則是一片沉寂；尤其使人悵惘的是，這裏一切仿佛業已完全就緒，隻待當天的開工。這個磨坊一度--大約幾十年前--也曾生氣勃勃；但是接著，以及從此之後，便永歸悄靜與懨無生氣，正如一條溪流入夜突然封凍，或如丁尼生《睡美人》詩中的寂寞宮殿（英詩人丁尼生的這個詩篇本是法國詩人沙貝洛爾（1628-1703）的一篇童話。內容大致為、某國王與王後在為其公主舉行洗禮宴會上漏請了一位女仙，而被女仙懷恨在心，發誓要對此公主進進報複。公主十六歲時次宴會上，這個女仙也到場，持送帶刺紡錘與公主，意圖刺破其手指，以致之死亡。公主果為紡錘刺傷，幸得另一仙女拯救、以百年沉睡為掩飾而幸免一死；公主周圍的賓客也一並被遣入睡鄉、因而所居宮殿遂被化為死寂片。後公主在一位王子的愛撫下始將沉睡解除，與王子共享幸福生活。19世紀俄國音樂家柴可夫斯基曾據此譜成其名作《睡美人》芭蕾舞劇。）。這不是一般衰落--而是亡其魂魄。風車上幾個蘋果木榫子已從輪機上脫去；底板上也有木材爛掉；隻此而已。一周的工夫便足以把這一切修繕過來。但已永遠無此可能，於是那過去曾驅動千千萬萬個英國風車團團欣舞的陣陣好風，今天也隻能在英吉利海峽之上徒令空忙而已。

　　（高健譯）